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1.1.  Dall’archivio a #METOO  

 

È un patrimonio prezioso quello che ci consente oggi, dopo tanti anni – 

quasi trenta! -  di conoscere e discutere di un caso, definito da subito come di 

“molestie sessuali in ambito di lavoro”, accaduto a Trigolo, in provincia di 

Cremona, nella casa di riposo per anziani della Opera Pia “Milanesi e Frosi”, al 

tempo IPAB-Istituto di pubblica assistenza e beneficenza: alcune dipendenti, 

sostenute dal sindacato CGIL di Crema, avevano denunciato di aver subito 

molestie sessuali da parte del direttore amministrativo dell’ente. 

Il caso, da locale, divenne di rilevanza nazionale; le denunce diedero luogo 

a una indagine giudiziaria confluita in un processo penale con tre gradi di giudizio 

e i media, in particolare la stampa locale e nazionale, seguirono assiduamente la 

vicenda. 

Collochiamo nel tempo i fatti. Le violenze sono datate dal settembre 1990 

all’aprile 1991. 

Il processo penale – iniziato con un esposto del giugno 1991- si apre dinanzi 

al Tribunale di Crema, prosegue poi in Corte d’appello a Brescia e infine si 

conclude in Corte di Cassazione a Roma all’udienza del 30 novembre 1995 con 

la condanna di Giampaolo Leani - per tutti i 17 capi di imputazione che gli erano 

stati inizialmente contestati- a due anni di reclusione, con la concessione del 

beneficio della sospensione condizionale della pena. 

Dunque la storia copre un arco temporale dal 1990 al 1995.  

Nell’Archivio della Camera del lavoro di Crema possiamo trovare tutti gli 

atti processuali completi (anche qualche registrazione di udienza) e una raccolta 

accurata di stampa locale e nazionale. Si aggiungono la registrazione della 

trasmissione televisiva al Costanzo Show del 28 aprile 1993, il libro Giù le mani. 

Storie di donne (e di uomini): Le molestie sessuali sul lavoro di Adele Grisendi 

(1992) che a pagina 115 tratta il caso, dedicandogli un paragrafo intitolato Ho 

tanto bisogno di coccole e infine il dvd del film 2018 – liberamente - ispirato alla 
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vicenda del regista Marco Tullio Giordana, con sceneggiatura di Cristiana 

Mainardi. 

L’analisi del materiale (storico/politica, giuridica e mediatica) rivela - 

anche dopo la deflagrazione del movimento “Me too”- una attualità sconcertante 

del caso, e di tutte le problematiche presentate e suscitate dallo stesso.  

 

1.2. Il processo penale e l’evoluzione giuridico-legislativa  

  

Quello per il caso di Trigolo fu – per quanto ci risulta – il primo processo 

penale collettivo per molestie sessuali sul lavoro e, già questo, solo, 

giustificherebbe l’esercizio di memoria storica. 

Evidenziamo fin d’ora un elemento giuridico/linguistico: la 

denominazione di molestie sessuali in ambito di lavoro (ma anche quella – più 

generale - di molestie sessuali) non esisteva nel linguaggio socio-giuridico 

tradizionale. Furono i movimenti femministi nordamericani a percepire le 

molestie sessuali come violenze, a nominarle come tali e a imporne 

l’inquadramento giuridico in uno specifico istituto. In Italia l’onda arrivò alla fine 

degli anni ’70. L’espressione si impose nel linguaggio comune e soprattutto in 

campo sindacale, ma per vario tempo non ebbe alcuna traduzione giuridico 

legislativa, né in ambito penalistico né in ambito lavoristico. Precisiamo subito, 

per chiarezza, che tuttora in Italia non abbiamo una fattispecie penale che sanzioni 

specificamente le molestie sessuali e le molestie sessuali sul lavoro. Per punirle 

dobbiamo ricorrere tuttora ad altri tipi di delitti. Il nostro sistema interno conosce 

invece, sin dagli anni ’90, una normativa lavoristica in materia che è venuta 

ampliandosi e consolidandosi nel tempo. 

Sempre per contestualizzare quel lasso di tempo dal 1990 al 1995 va 

precisato che era da poco entrato in vigore il nuovo codice di procedura penale 

pubblicato nel 1988, ma era ancora in vigore la legge penale sostanziale del 1930, 

il cd Codice Rocco. Solo qualche mese dopo sarà approvata dal Parlamento la 

legge 15 febbraio 1996 n. 66, Norme contro la violenza sessuale, alla fine di un 

faticoso tragitto durato circa venti anni, dentro e fuori del Parlamento. 

 Infatti i reati contestati nel processo erano quelli vetusti del 1930, compresi 

tra i delitti contro la moralità pubblica e il buon costume: ratto a fine di 

libidine, atti di libidine violenti, atti osceni, (oltre agli altri reati contestati di 

abuso d’ufficio, violenza privata, sottrazione di corrispondenza, rivelazione 

di segreto d’ufficio). Eppure basta leggere le tre sentenze per costatare che i fatti 

(le violenze) venivano esplicitamente e ripetutamente inquadrati tra le molestie 

sessuali in ambito di lavoro. 

 

 

 

1.2.1. Il contesto politico culturale 
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Già in quegli anni era maturata la consapevolezza politica del tema delle 

violenze maschili contro le donne. Erano stati i movimenti delle donne, sin dagli 

anni 70 a imporre la discussione e a spingere le istituzioni ad occuparsene. Il 

primo nodo in evidenza era stato quello dello stupro (allora violenza carnale e, 

poi, dal 1996 violenza sessuale). Quanto alle molestie sessuali in ambito di lavoro 

entrarono successivamente nella agenda politica e sociale. 

È infatti del 1975 il cd “massacro del Circeo”, efferato fatto di stupri, 

sevizie e assassinio. Ancora incentrato su uno stupro fu il documentario «Un 

processo per stupro», che fu proiettato in Rai-TV il 26 aprile 1979 e circolò per 

l’Italia, costituendo occasione per vivaci dibattiti. L’idea di filmare un processo 

per stupro era nata nel 1978 nel corso di un convegno internazionale organizzato 

dai movimenti femministi a Roma sulla violenza contro le donne e fu poco dopo 

realizzata presso il Tribunale di Latina. 

Sempre in quel convegno, nel settembre 1978, nacque l'idea di costituire un 

comitato che si facesse promotore di una legge di iniziativa popolare contro la 

violenza sessuale. Accesa fu la discussione sulla opportunità politica che i 

movimenti delle donne si facessero legislatori.  Fatto è che la proposta di legge 

di iniziativa popolare non conteneva alcuna disposizione in relazione alle molestie 

sessuali. Fu annunciata nel settembre 1979 e presentata nel corso della VIII 

legislatura, il 19.3.1980, n.1551, Norme penali relative ai crimini perpetrati 

attraverso la violenza sessuale e fisica alla persona1 . 

Occorrerà attendere il 1992 per veder formulata una ipotesi penale di 

molestie sessuali. Lo farà la Commissione Pagliaro per la riforma del codice 

Penale (art 99). La figura di delitto fu ripresa dalla associazione Telefono Rosa 

che la collocò in un testo di modifica legislativa offerto alle donne parlamentari: 

fu così tradotta nella proposta di legge n. 1434 dell’ottobre 1994.  

Nel frattempo procedevano i lavori della Comunità europea. Le molestie 

sessuali nei luoghi di lavoro costituirono oggetto di studio e di elaborazione, a 

livello europeo, fin dal 1976, quando il Consiglio Europeo con una 

raccomandazione invitò gli Stati a rimuovere negli ambienti di lavoro le 

discriminazioni basate sul sesso. Nel 1986 il Parlamento Europeo approvò una 

risoluzione dell’11 Giugno 1986 sulla violenza contro le donne. È il primo atto 

comunitario con cui si evidenzia l'esistenza di un problema relativo alla dignità 

delle donne e degli uomini sul lavoro. Tra l’altro incaricava un comitato di esperti 

di elaborare un rapporto sul fenomeno delle molestie negli Stati membri. Il 

Rapporto, denominato Rubenstein, La dignità della donna nel lavoro - Rapporto 

sul problema delle molestie sessuali negli Stati membri della Comunità europea, 

ottobre 1987, a cura di Michael Rubenstein, fu redatto nel 1987. Evidenziava la 

necessità di intervenire non solo sul piano sanzionatorio, ma anche a livello di 

prevenzione, attraverso interventi legislativi. Proprio sulla base del rapporto il 

Consiglio della Comunità Europea adottò nel 1990 una risoluzione sulla tutela 

 

1 Pubblicato in appendice al Commentario delle “Norme contro la violenza sessuale” a cura di Cadoppi (1996). 
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degli uomini e delle donne nell’ambiente di lavoro, sollecitando anche la 

Commissione ad elaborare un “codice di condotta europeo”.  

Arriviamo dunque alla Raccomandazione della Commissione delle 

Comunità Europee del 27 novembre 1991 n. 131 sulla tutela della dignità delle 

donne e degli uomini sul lavoro – è coevo l’inizio del processo penale sul caso di 

Trigolo -  in cui si invitavano gli Stati membri ad adottare un codice di condotta 

riguardo alle molestie sessuali sul lavoro proponendo una definizione di molestia 

sessuale, che si è poi imposta come modello (anche per l’attività successiva del 

legislatore) e che introduceva, come centrale, il concetto di atto “non desiderato”.  

La molestia sessuale veniva così individuata:  

 

Qualsiasi comportamento basato sul sesso compreso quello di 

superiori e colleghi che offenda la dignità delle donne e degli uomini sul 

lavoro è inammissibile se:  

a) è indesiderato, sconveniente o offensivo per la persona che lo 

subisce;  

b) il suo rigetto e la sua accettazione vengono assunti esplicitamente o 

implicitamente dai datori di lavoro o dai dipendenti (compresi i superiori 

e i colleghi) a motivo di decisioni inerenti all’accesso, alla formazione 

professionale, all’assunzione di un lavoratore, al mantenimento del posto 

di lavoro, alla promozione, alla retribuzione o di qualsiasi altra decisione 

attinente all’impiego o crea un ambiente di lavoro intimidatorio, ostile o 

umiliante. 

 

Sul tema delle molestie sessuali c’è ormai vivo interesse e attenzione, tanto 

che, dall’apertura della XII legislatura (1994-96), pressoché ogni progetto 

parlamentare contiene una apposita fattispecie penale, riferita o meno, 

all’ambiente di lavoro. Le proposte di modifica parlamentare erano purtroppo 

caratterizzate da una sconcertante varietà ed eterogeneità, tanto da suggerire una 

diagnosi di l’“incertezza del diritto” in materia (Codrignani 1996). 

Ma poi, dal maggio 1995, le molestie sessuali improvvisamente 

scompariranno dall’agenda parlamentare. Esse infatti non erano presenti nella 

proposta n. 2756 Amici ed altri, risolutiva ai fini della approvazione perché frutto 

dell’elaborazione comune delle deputate di tutti i gruppi parlamentari: 

evidentemente la esclusione di una nuova fattispecie penale di molestie costituì 

uno dei punti concordati nella intesa parlamentare realizzata. Fatto è che la legge 

15.2.1996 n. 66 – si era appena concluso in Cassazione il processo di Trigolo - 

non contiene alcuna norma sulle molestie sessuali. 

 

1.2.2. La denuncia e il processo 

Per descrivere i fatti di violenza subiti dalle sette lavoratrici utilizziamo il 

linguaggio formale dei 17 capi di imputazione. Sono datati dal settembre 1990 
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all'aprile 1991 e per tutte le condotte è contestato a Gianpaolo Leani di aver agito 

abusando dei poteri di direttore dell'Opera Pia Milanesi & Frosi di Trigolo.  

 

A) del reato di cui agli artt. 81, comma 2 - 523, 61 n. 9 cod. pen., per 

avere,con più azioni consecutive di un medesimo disegno criminoso, con 

violenza, consistita nel chiudere a chiave la porta di ingresso del proprio 

ufficio, trattenuto in detto ufficio, per fini di libidine, contro la di lei volontà, 

M. D., ausiliaria presso il predetto Ente. 

B) del reato di cui agli artt. 81 comma 2 - 610, 61 n. 9 cod. per avere, con 

più azioni consecutive di un medesimo disegno criminoso, costretto M. D., 

nelle circostanze di modo, tempo e luogo di cui sub A), a guardare riviste 

pornografiche e a tollerare che esso imputato si masturbasse in presenza della 

donna fino all'eiaculazione. 

C) del reato di cui all'art. 521 - 61 n. 10 cod. pen. per avere costretto, dopo 

avere chiuso a chiave la porta del proprio ufficio, M. D. a masturbarsi, 

accompagnando a forza la mano della donna fino al pube. 

3) del reato di cui all'art. 323 comma 1 cod. pen. per avere, nella sua qualità 

di direttore dell'Opera Pia Milanese e Frosi di Trigolo, al fine di procurarsi 

vantaggi di natura sessuale, abusato del suo ufficio rivelando a M.D. 

ausiliaria presso l'Opera Pia, le domande che le sarebbero state rivolte per la 

selezione trimestrale degli ausiliari, segnalandole le risposte esatte e 

facendole infine chiaramente intendere che solo da lui dipendeva la conferma 

in servizio della MD. 

E) del reato di cui all'art. 521, 61 n. 9 cod. pen. per avere commesso, dopo 

averla convocata nel suo ufficio, atti di libidine violenti su F. D., ausiliaria 

presso l'Ente, abbracciandola e toccandola di sorpresa contro la di lei 

volontà;  

F) del reato di cui all'art. 521, 61 n. 9 cod. pen. per avere commesso atti di 

libidine su P. S., ausiliaria presso la detta Casa, in quanto dopo averla invitata 

a bere un caffè in soggiorno dell'Istituto, le chiedeva di slacciarsi il camice e 

fargli vedere il seno e quindi le prendeva di sorpresa la mano appoggiandola 

a forza sui suoi pantaloni all'altezza del pene dicendo: "su dai fammi una 

sega, lo so, non può essere la prima volta che lo fai, dai siamo amici". 

G) del reato di cui all'art. 616, comma 1 -- 61 n. 9 cod. pen. per avere 

soppresso, dopo averne preso cognizione, una lettera indirizzata a P.S. presso 

la Casa Milanesi& Frosi.  

H) del reato di cui agli artt.81 comma 2 – 523, 61 n.9 cod. pen. per avere, 

con più azioni esecutive del disegno criminoso, con violenza consistita nel 

chiudere a chiave la porta del proprio ufficio ponendosi la chiave in tasca, 

ritenuto in detto ufficio per fini di libidine, l’ausiliaria Z. M. 

I) Del reato di cui agli artt. 81, comma 2 – 610, 61 n.9 cod. pen. per avere, 

nelle circostanze, modo, tempo e luogo di cui sub H) costretto Z. M. a 

tollerare discorsi e molestie di natura sessuale del tipo: “ti ecciti 
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maggiormente a guardare un giornale pornografico con le posizioni statiche 

oppure a guardare un film porno?; se gradisci i film posso darteli io”;  

“godi di più a masturbarti? Tira su il camice”; “io non ti chiedo un rapporto 

completo, basta che tu mi masturbi”. 

Ovvero ancora sollecitava la Z. M. a sedersi sulla scrivania di fronte a lui 

con le gambe divaricate e ciò dicendo si toccava il pene. 

L) del reato di cui all'art. 521 - 61 n. 9 cod. pen. per avere con violenza tentato 

di commettere atti di libidine sulla persona di Z. M. in quanto, dopo avere 

chiuso a chiave la porta dell'ufficio dell'assistente sociale ed estratto il lettino 

dall'apposito mobile, afferrava la donna buttandola sopra il lettino; non 

riuscendo nell'intento perché la Z. M. si metteva a gridare divincolandosi. 

M) del delitto di cui all'art. 521 - 61 n. 9 cod. pen. per avere commesso atti 

di libidine violenti su G. N., ausiliaria presso l'Ente stesso, sollevandole la 

gonna e toccandole le gambe mentre erano all'interno della autovettura 

condotta dalla G. N. lungo la pubblica strada.  

N) del delitto di cui all'art. 527 cod. pen. per avere commesso atti osceni in 

una strada pubblica all’interno dell’autovettura condotta da G. N., atti 

consistiti nel sollevare la gonna e toccare le gambe della G. N. 

O) del delitto di cui all’art 610, 61 n.9 cod. pen. per avere costretto G. N., 

convocata d'autorità nel suo ufficio, a tollerare che esso imputato si 

masturbasse toccandosi il pene e chiedesse alla donna di masturbarlo perché 

la sua manodopera era insufficiente. 

P) del delitto di cui agli artt.56-521,61 n. 9 cod. pen. per avere tentato di 

commettere atti di libidine violenti su G. N. buttandola su uno dei lettini nella 

stanza dell'Ente adibita a servizio di volontariato e gettandosi sopra di lei; 

non riuscendo nell'intento per la ferma opposizione della donna. 

Q) del delitto di cui all'art. 323, comma 1 cod. pen. per avere, al fine di 

arrecare ingiusto danno a G. N. che si era sempre opposta alla sue: molestie 

sessuali, abusato del suo ufficio di, direttore dell'Opera Pia Milanesi & 

Frosi di Trigolo, intimando il licenziamento alla G. N. e stracciando un 

certificato esibito dalla donna ad attestazione del suo grave stato di malattia.  

R) del delitto di cui agli artt. 81, comma 2 - 323 comma 1 cod. pen. per avere, 

al fine di procurarsi soddisfazione sessuale, abusato della sua qualità di 

direttore della casa Milanese & Frosi di Trigolo ordinando a M. F., ausiliaria 

avventizia della Casa stessa, a recarsi nello studio della assistente sociale 

ove, una prima volta si faceva trovare a dorso nudo disteso su una brandina 

pretendendo che la M. F. gli facesse un po' di coccole, e una seconda volta 

le mostrava il giornale pornografico che veniva noi riposto dalla M. F. su 

ordine dell'imputato in un sacchetto delle immondizie. 

S) del delitto di cui all'art. 323, comma 1, cod. pen. per avere abusato del suo 

ufficio di direttore della Casa Milanesi & Frosi di Trigolo perché, al fine di 

arrecare ingiusto danno a C. C., infermiera alle dipendenze della Casa, la 

minacciava reiteratamente di licenziamento avvertendola che avrebbe fatto 
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di tutto perché ciò si avverasse, che aspettava che lei incorresse nel più 

piccolo errore e che fino a quel momento le avrebbe fatto fare una vita da 

cani; e che, infine l'avrebbe cacciata via a calci nel sedere. 

 

Il nuovo direttore Gianpaolo Leani aveva preso servizio nel giugno 1990. 

Nell’aprile 1991 M.F., una delle dipendenti, si presenta alla sede della Cgil di 

Crema e chiede di parlare con il responsabile della Funzione Pubblica, Giuseppe 

Mametti. Gli espone una pesante situazione di intimidazione da parte del direttore 

nei confronti delle dipendenti più giovani e con posizione lavorativa precaria. Lei 

stessa è stata oggetto di attenzioni sessuali e teme che il numero di donne 

molestate sia più ampio di quello a sua diretta conoscenza. Ha provato a 

sollecitare l’intervento del Consiglio di amministrazione, ma vanamente. 

Concordano un incontro con altre dipendenti che si svolgerà il 7 maggio 

1991 a casa di CC, una delle interessate. I fatti vengono ricostruiti e si decide di 

sottoporli alla valutazione di un legale di fiducia del locale sindacato CGIL. 

Ma subito la mattina dopo Mametti telefona al Sindaco di Trigolo (è di 

competenza del comune la nomina di tre componenti il CdA), che è anche cognato 

del Presidente della casa di riposo. Poi, a fine maggio, Mametti (presente anche 

un responsabile CISL) affronta espressamente la questione molestie con il 

Presidente in carica.  

Il 14 maggio le donne – le tre che avevano partecipato alla riunione – 

incontrano il legale che esprime una valutazione tecnica di rilevanza penale delle 

condotte del direttore. Pertanto le donne e la CGIL Funzione Pubblica lo 

incaricano di predisporre un esposto che verrà sottoscritto a giugno 1991, da CC, 

GN e MF. Viene incaricata di inoltrarlo una funzionaria della CGIl cui 

l’esposto/querela viene affidato materialmente. Ma utilizza la posta ordinaria e 

indirizza alla Procura di Cremona invece che di Crema, territorialmente 

competente. 

Fatto è che dell’esposto e delle molestie circola immediatamente e 

diffusamente la notizia. Arriva anche a Leani, che tramite un suo legale verifica 

che nessun esposto è pervenuto in Procura e smentisce pubblicamente di essere 

indagato.  Ma la vicenda è ormai lanciata al galoppo. 

Il 3 dicembre 1991 i tre sindacati locali, CGIL CISL e UIL conducono una 

assemblea di tutto il personale dell’ente, che viene invitato a dichiarare le violenze 

subite da parte del direttore. Molte delle presenti sono esitanti e manifestano 

esplicitamente il timore di minacce e ricatti, così rendendo evidente un clima 

invivibile sul lavoro (oltre che la fondatezza delle accuse). 

Ormai la questione tutta è di pubblico dominio e la CGIL indice una 

conferenza stampa per il 13 gennaio 1992 in cui denuncia i fatti e pubblicizza 

l’esposto/querela alla Procura. 

La conferenza stampa sollecita l’intervento della stampa locale e del Consiglio 

Comunale di Trigolo, che convoca un animato confronto pubblico aperto.  
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Si attiva la Procura di Crema, che assume l’iniziativa penale, anche se ben 

presto accerterà che presso la Procura di Cremona non risulta mai pervenuto 

l’esposto/querela sottoscritto dalle tre dipendenti. Comunque lo sconcerto viene 

presto superato e tra fine gennaio e inizio febbraio 1992 si procede alla 

ripresentazione dell’esposto già firmato nel giugno 1991 (CC, GN e MF). Si 

aggiungono altre quattro lavoratrici che presentano ognuna il proprio 

esposto/querela individuale (MD, FD, PS e ZM). 

Il primo febbraio 1992 interviene la stampa nazionale, con “Liberazione”. 

La politica locale di opposizione accusa il sistema lavorativo e 

organizzativo instaurato della casa di riposo, imputando varie irregolarità 

gestionali. 

Il 4 marzo 1992 il GIP di Crema ordina la custodia cautelare di Leani, cui 

vengono concessi gli arresti domiciliari. Il giorno dopo il Consiglio di 

amministrazione lo sospende dall’incarico per sei mesi. Il 12 marzo Leani viene 

interrogato e si proclama innocente, nonché vittima di un complotto ordito in sede 

sindacale; il 17 marzo gli arresti domiciliari vengono revocati. 

In aprile 92 la Regione Lombardia ordina una ispezione amministrativa e 

gestionale. Risultano varie irregolarità e a giugno viene nominato un nuovo 

consiglio di amministrazione. Solo a luglio 1992 Leani verrà sospeso dall’incarico 

a tempo indeterminato fino alla pronuncia della sentenza. 

Il 2 dicembre 1992 si apre il processo penale avanti il Tribunale di Crema. 

La prima udienza viene aggiornata al 3 febbraio 1993. Le sette donne si 

costituiscono parte civile, con la tutela di due legali di fiducia sindacale. Si 

costituisce anche l’ente con un proprio legale. 

Sorgono subito alcuni problemi tecnico/processuali. Il primo è relativo alla 

tardività delle querele, presentate a distanza di circa un anno dai fatti (allora il 

termine era di tre mesi dalla notizia). Il problema sarebbe superabile qualora si 

ritenesse che i delitti contestati siano procedibili non su querela, ma d’ufficio in 

forza della qualifica del direttore come pubblico ufficiale, ma il Tribunale 

escluderà tale qualifica. Altro problema è quello relativo alla assunzione della 

testimonianza delle sette donne, che viene richiesta dall’accusa solo alla prima 

udienza. Purtroppo né la pubblica accusa (il PM) né l’accusa privata (le donne 

parti lese) avevano presentato la prevista istanza scritta con la richiesta di 

ammettere testimonianze. Il tribunale deciderà di sentire le donne comunque, ma 

solo come parti offese e non come testimoni formali. 

Vengono sentiti come testimoni anche il presidente dell’ente CS, l’operaio 

dipendente SM che aveva eseguito lavori sulla serratura della porta del direttore, 

BS impiegata che aveva ricevuto la lettera con le corna non consegnata alla 

lavoratrice PS, parte lesa. 

L’imputato confermava la propria dichiarazione di innocenza, tranne che 

per MD con la quale ammetteva “effusioni”, ma consensuali nell’ambito di un 

“rapporto affettuoso”. 
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Venivano anche acquisite due controverse lettere a firma dei dipendenti, 

una del 12 aprile 1991 di sei dipendenti (tra cui una parte lesa) di critica al direttore 

e l’altra del 18 aprile di 36 dipendenti (tra cui quattro parti lese) di solidarietà al 

Leani. Il dibattimento prosegue alle udienze del 10 febbraio, 10 marzo e 24 marzo 

1993. 

Il 21 aprile 1993 il Tribunale di Crema pronuncia la sentenza. Leani è assolto 

dalle accuse riguardanti le molestie sessuali perché i fatti non sussistono. Viene 

invece condannato a 4 mesi di reclusione per il solo reato di abuso di atti di ufficio. 

La sentenza apre un dibattito sulla stampa nazionale, in cui intervengono voci note 

(Dacia Maraini, Franca Rame…) e costituisce oggetto di una interrogazione 

parlamentare del deputato di Rifondazione Comunista Luigi Bergonzi. 

28 aprile 1993 Leani partecipa al Maurizio Costanzo Show. Le parti lese vengono 

invitate, ma rifiutano. Dal pubblico intervengono – tra le altre -  Lidia Menapace, 

Maria Grazia Negrini, Maria Latella, Francesconi, Lina Sotis, Barbara Alberti, 

Rita Monticelli, Anselma dall’Oglio 

4 maggio 1993 il Tribunale di Crema deposita la sentenza con le motivazioni: 

Leani non è pubblico ufficiale e le donne sono inattendibili.  

La CGIL nazionale decide di assumere in prima persona la questione e – 

preliminarmente - promuove la costituzione di un collegio difensivo nazionale per 

l’appello.  

1° giugno 1993 viene depositato l’appello delle sette parti lese, costituite parte 

civile; presentano ricorso in appello anche la Procura di Crema e la Procura 

Generale di Brescia, nonché l’ente. Tutti chiedono la rinnovazione del 

dibattimento e la condanna. 

Anche Leani presenta appello contro la condanna a 4 mesi di reclusione per reato 

di abuso di atti di ufficio. Poi il 3 ottobre 1993 si dimetterà da direttore. 

27 giugno 1994, a Brescia in Corte d’appello si apre la prima udienza del processo 

di secondo grado. Saranno presenti in aula a difendere le donne come legali di 

parte civile Carlo Smuraglia, Luigi Stortoni, Maria Virgilio, oltre Beniamino 

Groppali, già difensore in primo grado. Leani si trova però in ospedale e il 

processo è rinviato al 30 gennaio 1995.  

La Corte dispone una rinnovazione parziale del dibattimento con due 

ordinanze del 30 gennaio e 20 febbraio 1995; acquisisce agli atti le querele e sente 

alcuni nuovi testimoni. Il vicepresidente del tempo BL ricordava di aver ricevuto 

nell’autunno 90 lagnanze su fatti di molestie sessuali dalla lavoratrice MF; la ex 

dipendente BI raccontava di aver subito lei stessa tentativi di aggressione sessuale 

da parte del Leani, di avere assistito a due episodi concernenti altre due dipendenti 

e in più occasioni di aver trovato chiusa la porta del direttore, tanto da aver dovuto 

infilare sotto la soglia il materiale cartaceo in consegna. Mametti Giuseppe, il 

sindacalista CGIL ricostruisce tutti i termini della vicenda, senza mostrare alcuna 

animosità. 
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1° marzo 1995 la Corte d’Appello Brescia riforma totalmente la sentenza e 

condanna Leani per tutti i reati contestati a due anni di reclusione (pena sospesa): 

finalmente le donne vengono credute! 

Leani ricorre in Cassazione. L’udienza si terrà il 30 novembre 1995. La 

Corte di Cassazione confermerà la condanna a due anni e il 27 gennaio 1996 

depositerà la motivazione n. 2428. Pochi giorni dopo concluderà il suo tormentato 

iter la legge 15 febbraio 1996 n. 66, “Norme contro la violenza sessuale”. 

Il nodo sostanziale è quello di sempre: la credibilità e attendibilità 

processuale delle donne che hanno subito violenza. Su questo punto il Tribunale 

di Crema era giunto a conclusione totalmente negativa e aveva assolto. Ma era 

stato smentito nettamente sia dalla Corte d’appello sia dalla Corte di cassazione 

che – entrambe – avevano condannato. Le tre sentenze e tutti gli atti sono 

consultabili in archivio, ma è indubbio che la sentenza cremasca costituisce un 

esempio “di scuola” di quanto i condizionamenti culturali e gli stereotipi siano 

incisivi e stravolgenti sul ragionamento giuridico. 

I valori di sottofondo che hanno animato i primi giudici sono palesati nella 

motivazione, ove si legge che “l’evoluzione della morale e del costume di massa” 

vengono ritenuti responsabili della “guerra tra i sessi” , su cui incidono “fenomeni 

come la legalizzazione dell’aborto, la pubblicità e l’esposizione alla vendita di 

profilattici nelle farmacie o in distributori automatici dovunque istallati, l’ampia 

diffusione di videocassette a contenuto pornografico, lecitamente acquistabili  

presso qualsiasi edicola, la pubblicità sempre più carica di messaggi erotici, la 

spinta per una educazione sessuale nelle scuole in cui venga detto tutto e si 

chiamino le cose con il loro nome, usandosi il linguaggio che giovani e adulti 

usano ormai correntemente, certo senza ipocrisia , ma spesso anche con gratuita 

volgarità”.  

La sentenza ironizza sul “coraggio” delle donne e sulla loro “paura” di 

ritorsioni e di perdere il lavoro. Certo – si legge - la donna non deve “provare di 

essere una specie di Maria Goretti”. Ma poi si rimprovera alle donne che hanno 

subito violenze maschili (le “sopravvissute”, diversamente dalla santa Maria 

Goretti, che ha reagito al tentativo di stupro fino a essere uccisa!) di non aver 

“gridato o strillato o comunque fatto strepito” e comunque di non recare su di sé 

tracce oggettive di violenze, come segno di prestato consenso, per non aver 

opposto la resistenza necessaria  (questo è ovvio per le molestie, ma si consideri 

che a volte accade anche nelle violenze sessuali!!!).  

Anche il diritto penale processuale viene usato per sostenere che quelle 

donne sono inattendibili: la loro voce processuale è stata assunta nella veste di 

parti lese e non come testimoni, che soli hanno l’obbligo di dire la verità. Inoltre 

hanno tardato a denunciare le violenze subite sia al CdA sia alla giustizia penale 

(si noti che oggi la legge penale ha spostato a sei mesi e poi a dodici mesi il 

termine per querelare in materia). Non vi sono tracce oggettive dei reati . E 

soprattutto viene accampato in sentenza un argomento di tipo numerico: in ogni 

episodio non ci sono testimoni esterni e dunque ogni episodio è da considerare a 
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sé, con la parola di Leani contro quella di ognuna delle donne. Uno contro una, 

non uno contro sette! 

Insomma le narrazioni delle donne non hanno valore di prova delle accuse perché 

non sono caratterizzate dalla necessaria “spontaneità”, “genuinità”, “limpidezza” 

e in definitiva da “attendibilità”.  

La conclusione è che il valore probatorio della parola femminile è nullo. Si 

aggiunga che la sentenza pur non riconoscendo esplicitamente la esistenza del 

complotto e della “congiura ai danni del Leani ordita in sede sindacale” - tesi 

difensiva dell’imputato - presenta come certa la spaccatura dei dipendenti in due 

“partiti” pro e contro il direttore e considera negativamente che “la notitia criminis 

sia il “risultato di una elaborazione o lavoro di filtraggio” in cui sarebbero 

confluiti anche “interessi diversi dal mero accertamento della verità”. 

Di tutti questi argomenti le due successive sentenze – Brescia e Roma - 

fanno strame.  

Intanto riconoscono al direttore la qualifica di pubblico ufficiale. Così 

sgombrano il campo da ogni problema di tardività delle querele. Anche la 

valutazione tecnica delle deposizioni delle donne parti lese viene legittimamente 

ricostruita come formale testimonianza, valida a tutti gli effetti. 

Si legge nella sentenza della Corte d’appello di Brescia:  

 

Molti e univocamente convergenti sono infatti gli elementi processualmente 

acquisiti da cui emerge con estrema chiarezza che le parti lese, al di là di 

qualche inevitabile imprecisione di dettaglio od inesattezza su particolari 

marginali, frutto probabilmente di un ricordo inesatto, considerato anche il 

turbamento che la vicenda ha determinato ( e comunque indice di sincerità 

e non di callida concertazione) erano e sono pienamente attendibili avendo 

riferito fatti realmente accaduti senza ingigantirne e deformarne gli effettivi 

contorni.  

 

L’argomento quantitativo (uno contro una e non uno contro sette) viene bollato 

come “tesi singolare”. Il fatto anzi “conforta l’assunto accusatorio “Viene scartata 

esplicitamente l’eventualità di una “congiura ordita dal sindacato per 

“distruggere” Leani, di cui lo stesso Leani non ha saputo indicare la minima 

spiegazione. 

Quanto alla possibilità di chiusura a chiave della porta del direttore è data 

per assodata, sulla base della testimonianza e della logica. 

Altrettanto netta è la sentenza della Corte di Cassazione, che conferma 

totalmente la Corte d’appello. 

La sentenza romana motiva la condanna sulla base della piena credibilità delle 

lavoratrici, che è provata 

 

dal dato storico […] dell'intrecciarsi delle situazioni delle parti lese […]; dal 

fatto - inconfutabile - che le stesse dipendenti si scambiavano delle confidenze 
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ovvero presero iniziative comuni, prima ancora di rivolgersi al sindacato e far 

scoppiare lo scandalo; perché, nella descrizioni dei vari episodi, propri di 

ciascuna vittima, si ritrovano delle connotazioni comuni e delle caratteristiche 

costanti dell'atteggiamento delittuoso del Leani che corroborano, 

indirettamente, la veridicità delle rispettive denunce. 

 

Viene escluso ogni "complotto" ordito ai danni del Leani, con l'aiuto del 

sindacalista Mametti. 

Si argomenta che: 

 

[…] alcune ausiliarie nutrivano addirittura sentimenti di gratitudine per il 

Leani; altre denunciarono l'imputato per reati che non riguardavano la libertà 

sessuale, senza mai dipingere la situazione a tinte fosche o con malanimo, 

rendendo una versione dei fatti appena oltre il limite della illeceità penale; tutte, 

comunque, intendevano porre fine a dei comportamenti del Leani molto simili 

fra loro, anche se rivolti a diverse persone, senza alcuna specifica ragione di 

nuocere alla posizione professionale e personale del direttore e pur esponendosi 

ad una situazione tanto penosa ed imbarazzante, sul piano familiare e sociale. 

La stessa decisione risulta coerente ed esauriente anche nel vagliare la 

particolare posizione del sindacalista Mametti escludendo, ragionevolmente, 

qualsiasi atteggiamento genericamente accusatorio o, peggio, calunniatorio di 

quest'ultimo, sulla scorta di un attento vaglio critico della deposizione dello 

stesso Leani (che non ha saputo o voluto dare la minima spiegazione che 

potesse sorreggere il supposto malanimo del sindacalista); sulla considerazione 

che le sette donne non erano dello stesso sindacato e non avevano ragione 

alcuna di prestarsi a dare il loro contributo con dichiarazione radicalmente false 

[…] al complotto del sindacalista, a fronte del loro saldo radicamento 

nell'ambiente familiare e lavorativo e del danno che esse avrebbero ricavato 

dall'esposizione allo scandalo (derivante dai fatti denunciati) svincolato da 

qualsiasi corrispondente vantaggio. 

 

Per le donne è la fine di un incubo! Per la CGIL è una vittoria nell’interesse di 

tutte e tutti! 

Postilla. Nel maggio 1996 – la sentenza era stata depositata e la nuova legge 

contro la violenza sessuale era da poco in vigore - vennero depositati in 

Parlamento due disegni di legge, uno lavoristico ed uno penalistico, predisposti 

dal Sen. Smuraglia, già difensore delle parti lese, rispettivamente intitolati 

“Norme per la tutela della dignità e libertà della persona che lavora contro le 

molestie sessuali nei luoghi di lavoro” e “Norme penali e processuali contro le 

molestie sessuali”. 

 

1.2.3. Il diritto vigente 
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Oggi il panorama normativo è più articolato ed è segnato da una 

oscillazione tra il piano della predisposizione di strumenti normativi di tutela 

giuslavoristica e quello invece della repressione penale. Le molestie sessuali 

infatti vengono ricondotte, talora nell’alveo delle forme di discriminazione e 

talaltra della tutela o della “libertà sessuale” (ma per colpire condotte di minore 

disvalore sociale), o della tranquillità e dignità della lavoratrice (e del lavoratore). 

L’esempio trainante è quello del sexual harassement dei sistemi di common law 

(U.S.A. e Canada) che, piuttosto che in ambito penalistico, si è sviluppato 

prevalentemente in processi civilistico-giuslavoristici, cogliendo nella molestia 

sessuale una violazione del divieto di discriminazione (MacKinnon 1993: 203; 

1979).  

Del resto a una pluralità di piani, non solo penalistici, indirizza anche la 

Convenzione di Istanbul del Consiglio d’Europa del 2011: 

 

Articolo 40 – Molestie sessuali. Le Parti adottano le misure legislative o di 

altro tipo necessarie per garantire che qualsiasi forma di comportamento 

indesiderato, verbale, non verbale o fisico, di natura sessuale, con lo scopo o 

l'effetto di violare la dignità di una persona, segnatamente quando tale 

comportamento crea un clima intimidatorio, ostile, degradante, umiliante o 

offensivo, sia sottoposto a sanzioni penali o ad altre sanzioni legali. 

 

Ma già nella Direttiva 2006/54/CE veniva affermato che: 

 

Le molestie e le molestie sessuali sono contrarie al principio della parità 

di trattamento fra uomini e donne e costituiscono forme di discriminazione 

fondate sul sesso ai fini della presente direttiva. (...) Queste forme di 

discriminazione dovrebbero pertanto essere vietate e soggette a sanzioni 

efficaci proporzionate e dissuasive. 

 

  È la anticipazione della Risoluzione del Parlamento europeo 2897 del 26 

ottobre 2017 sulla lotta alle molestie e agli abusi sessuali nell’UE. 

L’indicazione di muoversi a tutto campo è ripresa nel nostro vigente "Codice delle 

pari opportunità tra uomo e donna” (modificato nel 2006, nel 2010 e infine nel 

2017 con la legge di bilancio per il 2018), che inquadra il problema nel diritto 

antidiscriminatorio: 

 

Art. 26. Molestie e molestie sessuali  (legge 10 aprile 1991, n. 125, articolo 

4, commi 2-bis, 2-ter e 2-quater) 

1. Sono considerate come discriminazioni anche le molestie, ovvero quei 

comportamenti indesiderati, posti in essere per ragioni connesse al sesso, 

aventi lo scopo o l'effetto di violare la dignità di una lavoratrice o di un 

lavoratore e di creare un clima intimidatorio, ostile, degradante, umiliante o 

offensivo.  
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2. Sono, altresì, considerate come discriminazioni le molestie sessuali, 

ovvero quei comportamenti indesiderati a connotazione sessuale, espressi in 

forma fisica, verbale o non verbale, aventi lo scopo o l'effetto di violare la 

dignità di una lavoratrice o di un lavoratore e di creare un clima 

intimidatorio, ostile, degradante, umiliante o offensivo.  

2-bis. Sono, altresì, considerati come discriminazione i trattamenti meno 

favorevoli subiti da una lavoratrice o da un lavoratore per il fatto di aver 

rifiutato i comportamenti di cui ai commi 1 e 2 o di esservisi sottomessi.  

3. Gli atti, i patti o i provvedimenti concernenti il rapporto di lavoro dei 

lavoratori o delle lavoratrici vittime dei comportamenti di cui ai commi 1, 2 

e 2-bis sono nulli se adottati in conseguenza del rifiuto o della sottomissione 

ai comportamenti medesimi. Sono considerati, altresì, discriminazioni quei 

trattamenti sfavorevoli da parte del datore di lavoro che costituiscono una 

reazione ad un reclamo o ad una azione volta ad ottenere il rispetto del 

principio di parità di trattamento tra uomini e donne.  

3-bis. La lavoratrice o il lavoratore che agisce in giudizio per la dichiarazione 

delle discriminazioni per molestia o molestia sessuale poste in essere in 

violazione dei divieti di cui al presente capo non può essere sanzionato, 

demansionato, licenziato, trasferito o sottoposto ad altra misura 

organizzativa avente effetti negativi, diretti o indiretti, sulle condizioni di 

lavoro, determinati dalla denuncia stessa. Il licenziamento ritorsivo o 

discriminatorio del soggetto denunciante è nullo. Sono altresì nulli il 

mutamento di mansioni ai sensi dell'articolo 2103 del codice civile, nonché 

qualsiasi altra misura ritorsiva o discriminatoria adottata nei confronti del 

denunciante. Le tutele di cui al presente comma non sono garantite nei casi 

in cui sia accertata, anche con sentenza di primo grado, la responsabilità 

penale del denunciante per i reati di calunnia o diffamazione ovvero 

l'infondatezza della denuncia.  

3-ter. I datori di lavoro sono tenuti, ai sensi dell'articolo 2087 del codice 

civile, ad assicurare condizioni di lavoro tali da garantire l’integrità fisica e 

morale e la dignità dei lavoratori, anche concordando con le organizzazioni 

sindacali dei lavoratori le iniziative, di natura informativa e formativa, più 

opportune al fine di prevenire il fenomeno delle molestie sessuali nei luoghi 

di lavoro. Le imprese, i sindacati, i datori di lavoro e i lavoratori e le 

lavoratrici si impegnano ad assicurare il mantenimento nei luoghi di lavoro 

di un ambiente di lavoro in cui sia rispettata la dignità di ognuno e siano 

favorite le relazioni interpersonali, basate su principi di eguaglianza e di 

reciproca correttezza”. 

In concreto, la repressione penale delle molestie sessuali sul lavoro utilizza 

gli strumenti penalistici non specifici presenti nel nostro Codice Penale: la 

violenza sessuale (art 609-bis), la molestia o disturbo alle persone (art.660), 

gli atti persecutori (art.612-bis, i maltrattamenti (art.572).  
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Sono invece sempre più diffusi protocolli e accordi aziendali (sulla traccia di testi 

europei, nazionali e regionali) di diritto antidiscriminatorio che contengono 

espressi riferimenti alle molestie sessuali e attribuiscono poteri (anche) di 

iniziativa alle Consigliere di pari opportunità nazionale, regionali e provinciali.  

La raccolta statistica ha fatto grandi passi. Dalle raccolte di dati artigianali e dai 

monitoraggi con questionari di iniziativa sindacale – quelli illustrati nel libro, già 

citato, di Adele Grisendi del 1992 – siamo passati a sempre più raffinate indagini 

Istat. La prima indagine fu condotta nel 1997-1998 e poi nel 2002; fu replicata 

negli anni 2008-2009 inserendo nell’ambito dell’Indagine multiscopo dell’Istat 

sulla “Sicurezza dei cittadini” un filone dedicato alle molestie e ai ricatti sessuali 

subiti dalle donne nel corso della vita e nei tre anni precedenti l’intervista (per un 

totale di 24 mila 388 donne di età compresa tra i 14 e i 65 anni). Il recente Report 

ISTAT 13 febbraio 2018 intitolato Le molestie e i ricatti sessuali sul lavoro tratta 

di: 

 

1. “molestie sessuali subite dalle donne”, 2. molestie a sfondo sessuale subite 

da donne e uomini”, 3. di atti sessuali (abusi) subiti da minorenne - donna o 

uomo – (come esser toccati nelle parti intime, i genitali o il seno o esser 

costretti a toccare qualcuno nelle sue parti intime).  

 

Le molestie sessuali vengono distinte in:  

- Molestie verbali, tra cui telefonate oscene (o messaggi) 

- Molestie fisiche, con contatto fisico (avvicinate, toccate, abbracciate, 

accarezzate o baciate contro la propria volontà) 

- Molestie attraverso il web 

- Ricatti sessuali sul luogo di lavoro (nella triplice forma di ricatto per 

l’assunzione, per mantenere il posto o per ottenere progressioni di carriera). 
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2. Il processo e la sua narrazione mediatica  

di Pina Lalli 

 

2.1. Il materiale d’archivio2  

 

Sulla stampa il caso esplode all’inizio del 1992, a seguito di una conferenza 

stampa indetta il 13 gennaio da Cgil Fp e dalle Camere del lavoro di Cremona e 

Crema. Il sindacato aveva deciso di portare all’attenzione pubblica e mediatica 

una vicenda che si era aperta in verità quasi un anno prima. Da subito la stampa 

assume un ruolo decisivo all’interno di quello che diventerà un lungo percorso 

giudiziario ma anche il punto di partenza di un importante dibattito pubblico.  

In primo luogo la cassa di risonanza creata dall’intervento dei giornalisti ha 

l’effetto quasi immediato di mettere in moto il lavoro delle Procure, che già una 

decina di giorni più tardi aprono ufficialmente le indagini.  

Inoltre, presto l’interesse creato intorno al caso supera i confini dei 

quotidiani locali e viene ripreso da alcune testate nazionali: a febbraio cominciano 

a occuparsene per primi “L’Unità” e “Liberazione”, seguiti il mese successivo da 

“Il Corriere della Sera”, che riportano i fatti più salienti emersi dalla denuncia dei 

sindacati. Sarà però il processo di primo grado a Giampaolo Leani a rappresentare 

il vero e proprio caso mediatico, seguito da vicino da alcune delle maggiori testate 

italiane e poi approdato anche – come si accennava - al mondo 

dell’intrattenimento televisivo con la partecipazione dell’accusato al Maurizio 

Costanzo Show, il 28 aprile 1993, una settimana dopo la pronuncia 

dell’assoluzione da parte del Tribunale di Crema e prima del deposito della 

motivazione.  

Ricostruire il caso Leani attraverso la sua narrazione mediatica sulla 

stampa, dunque, non è solo un modo di consegnare alla storia una vicenda che per 

l’Italia ha rappresentato un nodo fondamentale nel discorso giudiziario sulle 

molestie sul luogo di lavoro, ma significa anche riflettere sul ruolo che i media 

rivestono e hanno rivestito nella costruzione di un dibattito pubblico intorno a 

questo tema. Il Centro Ricerca Alfredo Galmozzi di Crema ha proposto alle 

associazioni e istituzioni, coinvolte nella ricerca su Donne al lavoro, di procedere 

nel 2019 alla digitalizzazione e al riordino della rassegna stampa sul caso e le 

vicende a esso legate, raccontate lungo un arco di 6 anni, dal 1991 al 1996 e 

custodite presso l’Archivio cartaceo della Camera del lavoro di Cremona 

Si tratta di un corpus di 258 articoli provenienti da 11 testate diverse, tra 

quelle a diffusione locale e quelle invece nazionali. La maggior parte di questi 

articoli è stata pubblicata nel 1992, anno in cui il caso viene portato all’attenzione 

 

2 Il paragrafo 2.1. è stato redatto da Claudia Capelli, che ha anche curato la classificazione e la riorganizzazione 

dell’archivio dei materiali cartacei relativi alla rassegna stampa del processo. 
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pubblica, e nel 1993, anno di svolgimento del processo di primo grado che si 

conclude con la clamorosa assoluzione di Giampaolo Leani. Il 1994 invece vede 

svilupparsi nuove linee di indagine riguardanti le numerose irregolarità commesse 

da Leani così come da altri amministratori della casa di riposo, che si 

concluderanno poi nel 1996 con 11 rinvii a giudizio e alcune condanne.  Il 

1995 rappresenta infine l’anno di conclusione del caso centrale, quello riguardante 

le molestie subite da numerose lavoratrici della Milanesi e Frosi: Leani viene 

condannato a due anni di reclusione, una sentenza che infine sancisce le ragioni 

dell’accusa e soprattutto delle donne coinvolte negli abusi. La sentenza chiude 

così la vicenda, ma non l’ampio e complesso confronto che nel frattempo si è 

aperto sulla necessità di una nuova legge sulla violenza sessuale, approvata poi 

nel 1996, di cui si trovano diverse tracce nella narrazione giornalistica del caso, il 

quale diventa così uno dei momenti di svolta alla base di questo cambiamento 

giuridico e culturale. 

 

 

2.2. Verità giuridica e verità sociale nella cronaca giornalistica 

 

Poco meno di 30 anni fa.  Gennaio 1992. Accade in un piccolo paesino lombardo: 

1700 anime. Una casa di riposo per anziani, in cui quasi tutte le dipendenti (e 

ausiliarie) sono donne e l’unico dirigente è un uomo.  

La lettura delle vicende narrate dai media appare lontana nel tempo, da un lato, 

ma straordinariamente vicina nei temi, dall’altro.  

Gianpaolo Leani, direttore dell’istituto, è accusato di molestie sessuali sul 

luogo di lavoro da sette donne che si rivolgono alla Cgil e, per suo tramite, 

presentano un esposto all’autorità giudiziaria.  

Nel codice penale il reato di molestie sessuali ancora non esiste (non sarà 

introdotto neppure con la legge del 1996 e non esiste tuttora3…), ma quello per 

atti di libidine violenti, ricatto, minacce, et alia sì. 

La stampa ha comunque già a disposizione il termine, qualche mese prima 

portato all’attenzione politica dal Parlamento Europeo, e di fatto utilizzato da una 

delle parti in causa in una conferenza stampa con cui si dà avvio alla storia.  

All’inizio, nella narrazione mediatica locale le molestie sono qualificate da 

subito come presunte: sarebbero – scrive un giornalista – denunce di “scomposte 

angherie”, che indicherebbero uno “squallido campionario di atti” rispetto ai quali 

nei titoli e nei sommari il punto interrogativo è sempre d’obbligo. “Maniaco o 

vittima?”, “Mostro o vittima? “. Dopo la prima “amara sentenza” di assoluzione, 

si darà parola alla moglie di questo uomo normale, coniugato e con figlio 

 

3 La legge n. 66 del 15 febbraio 1996 sulla violenza sessuale – che infine individua il reato di violenza sessuale 

come delitto contro la persona e non più solo contro la moralità pubblica e il buon costume – classificherà anche 

gli atti di libidine violenti come violenza sessuale, ma non fa riferimento alle molestie. 
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diciassettenne, per attribuire a lei la risposta: “Mio marito non è un mostro, è un 

uomo dolce e gentile” .  

Nella prima fase, in effetti, la parola (così come le fotografie pubblicate) è spesso 

data all’accusato o al suo difensore, i quali all’unisono gridano al complotto da 

parte della sinistra sindacale, evocando querele o paventando quelle che oggi 

chiameremmo fake news o false notizie. Per alcuni giorni, nel gennaio del 1992, 

sulla stampa locale si racconta il “giallo” dell’esposto scomparso, di cui 

l’avvocato difensore di Leani sostiene di non trovare traccia dopo l’annuncio 

datone dal sindacato nell’infervorata conferenza stampa. Si narra – più che delle 

molestie – del suo talento come recente gestore della casa di riposo. Si riporta il 

dubbio - da lui stesso espresso - che forse proprio tale merito riorganizzativo abbia 

portato alcune donne a cercare vendetta per i cambiamenti in atto, se non i politici 

di minoranza a cercare di frapporre ostacolo all’efficienza che egli avrebbe 

anteposto alle solite nomine di casta sindacale.  

Qualche quotidiano nazionale di sinistra nel frattempo dà notizia della mozione 

sulle molestie sessuali che il Parlamento Europeo ha appena varato, e sulle pagine 

di giornali come “l’Unità” o “Liberazione” alcune esponenti femminili 

intervengono sulla questione, dando pian piano spazio e taglia nazionale 

all’episodio del piccolo paese di Trigolo.  

La vicenda, dunque, mostra subito di essere un tassello importante nel processo 

di costruzione pubblica di un problema sociale nuovo: come si legge in qualche 

titolo, il diritto al rispetto della «dignità della donna» e in particolare della donna 

che lavora.  Il coordinamento femminile del sindacato locale qualche mese prima 

aveva condotto un’indagine fra le donne lavoratrici in cui molte dichiarano di 

subire offese e ricatti su base sessuale. Una «violenza sottile» che passa attraverso 

il sesso: così ne dà notizia il giornale locale, partendo dalla presentazione del 

volume che raccoglie i dati con un articolo a firma femminile dove si accenna alle 

storie di Cecilia, Laura, Margherita e le altre che  «quotidianamente subiscono 

molestie in fabbrica o in ufficio». La «punta di un iceberg», indica la giornalista, 

precisando che - fra il pubblico intervenuto per la presentazione del volume - è 

presente anche una delegazione delle «donne di Trigolo».  Eppure, l’occhiello di 

sintesi posto in cima all’articolo, disvela l’ambivalenza con cui ancora il tema è 

trattato nel senso comune diffuso a cui la cronaca si rivolge, e che forse richiede 

un tacito cenno d’intesa dove però, nel contempo,  possa affiorare l’indizio ironico 

di un cambiamento necessario. Così, infatti, si ritiene utile presentare l’autrice del 

volume Giù le mani (Grisendi 1992):  

 

Forse non è una donna bellissima, ma l’aspetto florido da donna emiliana e 

la frangia bionda che le scivola sugli occhi dovrebbero risparmiare ad Adele 

Grisendi l’accusa di essere una zitella acida e astiosa (La Provincia, 20 

maggio 1992). 
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Già. Scrivere un libro in cui si contesta il diritto dell’uomo a manifestare a proprio 

piacimento ciò che presume di vedere, apprezzare o disdegnare guardando le 

colleghe attraverso l’apparire dei loro corpi potrebbe esporre all’accusa di essere 

brutte acide zitelle che mai hanno potuto “godere” di presunti piacevoli commenti. 

Inoltre, prima di essere autrice di un libro una donna rimane sempre un corpo 

mostrato alla vista maschile. Almeno, nel maggio del 1992, in un articolo di 

cronaca in cui - si dice- la stessa autrice del volume sembra utilizzare nella 

prefazione la tacita condivisione del luogo comune secondo cui il 

“corteggiamento” provoca piacere ad entrambe le parti, purché non diventi uno 

«squallido gioco di potere». La presentazione del libro in cui si raccolgono i 

risultati dell’indagine diventa in ogni caso «lo spunto per analizzare un problema 

che, stando ai risultati di diverse inchieste, tocca circa un terzo delle donne che 

lavorano» (ibidem). 

Un lento cammino, dunque, percorrono sia le lavoratrici per essere riconosciute 

prima di tutto come tali, sia le cronache di stampa che colgono i segnali di 

cambiamenti incombenti ma difficili da governare senza ambivalenze.  Così 

scriveva un commentatore sul “Corriere della Sera” nell’ottobre del 1991, 

plaudendo al tono moderato della mozione del Parlamento europeo, e dopo aver 

notato a proposito di una vicenda statunitense, che «tutto il mondo è paese è che 

le molestie sessuali sono negli usi e costumi di tutte le nostre società»:  

 

[…] attenzione a non esagerare [nel fissare norme che sanzionino le molestie 

sui luoghi di lavoro, N.d.r. ], a non generalizzare, a non cadere nel complesso 

di persecuzione fino a trasformare il mondo quotidiano di uomini e donne di 

una stessa impresa in una galera (“Corriere della sera”, 23 ottobre 1991). 

 

Già. Come se galera non fosse per quelle donne quotidianamente umiliate. Come 

se fosse invece più probabile un «complesso di persecuzione»: tacita 

stigmatizzazione della vittima, ben nota a chi si occupa dei complessi dispositivi 

giudiziari che si mettono in atto quando una donna, infine, denuncia (cfr. ad es. 

l’interessante recente ricerca di Pedace 2017). 

Il tema riceve interesse locale quando nel gennaio 1992 sta esplodendo il caso 

“Trigolo”, che restituisce visibilità e interesse all’indagine lombarda svolta fra le 

donne sui luoghi di lavoro.   Nella stessa pagina in cui l’articolo centrale narra 

dello scandalo che ha «sconvolto il paese», del direttore che si «è sentito male», 

o ci si chiede come avranno poi fatto queste infermiere molestate ad affrontare il 

problema a casa, coi loro mariti e figli, per «spiegare, giustificare, ammettere di 

aver taciuto per mesi lo stato di cose» (corsivo mio),  una scheda riquadro è 

dedicata al commento dei dati della ricerca. Il titolo è significativo: Càmice 

tentatore e assalti notturni. Tante infermiere sono vittime (“Prima Pagina”, 24 

gennaio 1992).  L’esca iniziale si appella - come spesso accade - al luogo comune 

del “come tutti sappiamo”.  Vale a dire quel che diamo per scontato e che ci appare 
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dunque ovvio, quasi-naturale, non meritevole di discussione o riflessione critica. 

Qui, quel che “tutti sappiamo” sarebbe che le infermiere e le domestiche (!) 

«rientrano nell’immaginario erotico di molte menti maschili». Come a dire che 

per qualche misterioso scherzo della “natura” molti uomini proverebbero 

un’irresistibile attrazione per queste «figure professionali».  L’ammiccante incipit 

serve da preludio sia ad un commento ambiguo sulla «vicenda di Trigolo», sia ai 

dati emersi dal questionario distribuito nel 1990 dal coordinamento femminile 

della Cgil a donne lavoratrici della zona di Crema.  In entrambi i casi (la grande 

maggioranza delle donne intervistate che hanno denunciato molestie lavora – si 

riporta - in contesto sanitario) si tratterebbe di un fenomeno quasi-naturale e «non 

raro»:  

 

Non è un mistero che siano proprio gli ospedali a essere teatro di molestie 

sessuali. Un luogo dove le gerarchie sono strette e dove rifiutare un “favore” 

potrebbe anche significare avere diversi fastidi (“Prima Pagina”, 24 gennaio 

1992).  

 

Quel che appare talmente ovvio da non meritare neppure un’esplicitazione con il 

“tutti sappiamo” è che in tali “strette” gerarchie fossero gli uomini ad occupare la 

posizione di maggior potere. E che i “favori” fossero - “ovviamente” - di natura 

sessuale (superiori = uomini, infermiere = donne, cosa potrebbero mai essere 

d’altro, visto il presunto immaginario erotico dei film di serie B accennati 

all’inizio?). Un ospedale, dunque, in cui tante sono le donne (eh, già…), può 

diventare un «luogo in cui si scatenano torbide passioni». Complice 

l’abbigliamento (il camice, «così accessibile»…), e complice anche il silenzio del 

lavoro notturno: «Nel silenzio della notte si trova il coraggio per le più sfrontate 

richieste », con comportamenti «che rasentano il codice penale».  Come mai ? - si 

chiede l’autore della scheda, con una risposta semplice: «Le spiegazioni entrano 

nella sfera della psicologia». Il mistero delle menti e il grande capolavoro di 

individualizzazione del problema.  

Il silenzio della campagna soresina avvolge anche – in un altro articolo - la casa 

di riposo di Trigolo. 

Proviamo a riepilogare la cornice culturale entro cui in questa prima fase i 

giornalisti di cronaca provano a dare un senso comprensibile per i lettori ad una 

vicenda che appare avere ancora molti lati oscuri. Di fronte all’incertezza aperta 

dal trauma che interrompe la continuità – il “fulmine a ciel sereno”, il “terremoto 

sconvolgente” nel tranquillo paesino di provincia -  devono quindi provare a 

riempire l’assenza di senso presentando le opzioni  possibili verso le quali si 

potrebbe instradare la comprensione ricucendo lo strappo. 

1. Da un lato, la negazione: in molte parti gli articoli mescolano sia nei titoli sia 

nei testi questioni politiche locali, aspetti organizzativi, elementi di uno scenario 

prevalentemente maschile e sindacale in cui le donne denuncianti appaiono più 
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strumentalizzate che non soggetti del complotto o individualità animate da 

sentimenti di ritorsione personale. 

2. Dall’altro, la ricerca di una spiegazione. Qui la strada si fa più impervia per il 

giornalismo locale, al tempo stesso assediato e contaminato dalla taglia nazionale 

che la vicenda tende ad assumere4, ma anche dalla consuetudine a ritenere che le 

aspettative del loro pubblico di lettori richiedano luoghi comuni facilmente 

condivisibili, per pacificare le coscienze e ristabilire la continuità del buon vivere 

quotidiano interrotto dai singoli eventi traumatici di cui la cronaca si alimenta.  

Emergono dunque una strada maestra e una secondaria, quasi per mantenere la 

possibilità di un’uscita di sicurezza. La corsia principale attizza il fuoco della 

passione privatizzata e perciò stesso naturalizzata: se davvero siamo di fronte ad 

un caso giudiziario, esso riguarda il singolo, il “mostro”, il «pornodirettore», 

qualcuno che proverà a difendersi in tribunale o pagherà per essersi macchiato di 

eccessi che però, tutto sommato, discendono da qualcosa che di solito rimane, 

appunto, fatto privato e oggetto di gestione individuale.  

In questo quadro, le donne – si sa (!) – sono oggetto “quasi-naturale” del desiderio 

degli uomini; nel momento in cui le donne lavorano, specie in particolari 

ambienti, e se si riesce a individuare le tattiche giuste per “abbindolarle” in 

maniera da far cadere le protezioni di cui normalmente dovrebbero sapersi dotare, 

la “caccia” è aperta, con più o meno rischi. In sostanza, non sarebbe un problema 

strutturale di squilibrio di potere e di disuguaglianza ingiustificata fra il genere 

maschile e il genere femminile sul luogo di lavoro, bensì una battaglia 

“psicologica” normale e naturale, in cui ci si aspetta che l’uomo ci provi e la donna 

sappia come sottrarsi o permettere accesso. Fatto salvo l’eccesso libidinoso per 

cui l’uomo “troppo” sfrontato rischi di «rasentare il codice penale».  Il dispositivo 

sociale che fonda le norme di un’interazione in cui i ruoli maschili e femminili 

sono determinati da aspettative date per scontate ma non per questo 

biologicamente “naturali” era ben disvelato da Goffman:  

 

Il sistema di corteggiamento implica che i due sessi siano posizionati in modo 

differente rispetto alle norme dell’attrattività sessuale. […] Il compito del 

maschio è di essere attratto, quello della femmina di attrarre. […] La credenza 

(nella società occidentale) è che le donne siano preziose, ornamentali e fragili, 

incapaci e poco competenti di fronte a qualunque cosa richieda l’esercizio 

muscolare […]; inoltre, sono facilmente soggette a contaminazione e 

insudiciamento e a rimanere scottate quando esposte a parole forti e fatti 

crudeli, proprio perché sono tanto labili quanto delicate. Ne consegue che i 

maschi hanno l’obbligo di aiutarle (o proteggerle)” (Goffman, 1977: 310-11; 

 

4 Qualche trasmissione televisiva, interrogazioni parlamentari, mobilitazione dei comitati femminili dei sindacati 

e di alcuni partiti, la pronuncia del Parlamento Europeo, visibilità pubblica dei dati della ricerca su un tema che 

appariva ignoto e presenta aspetti nuovi a cui taluni attori politici organizzati specie femminili attribuiscono già 

un certo spessore. 
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traduzione mia). 

 

Lo studioso prosegue mostrando il legame stretto tra corteggiamento e cortesia, 

la quale prevede tattiche varie giustificabili da parte maschile per ottenere il 

favore femminile e ricevere briciole di conferma della propria mascolinità: nulla 

a che fare con supposti psicologismi, ma «credenza», produzione sociale che 

serve a mantenere la disuguaglianza attribuita ai due generi.  

A tale opinione diffusa e socialmente giustificata fanno dunque riferimento i 

nostri giornalisti di cronaca, che ai luoghi comuni difficilmente possono sottrarsi, 

sebbene, nel caso in oggetto, si sentano in qualche modo interrogati da quanto sia 

l’attivismo femminile sia il sempre maggior ruolo pubblico di lavoratrici 

segnalano come potenzialmente contraddittorio. Nel momento in cui l’attrazione 

sessuale entra in campo, si fa ricorso alla naturalizzazione dell’uomo tentatore-

cacciatore e della donna preda a cui spetta la competenza di sapersi sottrarre 

ricorrendo ad armi personali e private di cui dovrebbe di per sé essere dotata  – 

salvo l’imposizione muscolare o l’eccesso patologico-individuale da cui 

l’istituzione deve trovar modo di proteggerla, se interpellata nei tempi adeguati. 

La sanzione comunque riguarderebbe l’eccesso eventuale della forza – se 

comprovato – e non il “naturale” dispositivo del corteggiamento e delle gentilezze 

o – come si dirà – delle “coccole” sul luogo di lavoro. 

Vediamo cosa accade nella seconda fase, quella successiva al “trauma” aperto 

dalla conferenza stampa del sindacato, è cioè quando l’esposto guadagna il suo 

iter e Gianpaolo Leani è posto agli arresti domiciliari. Il “fatto” dunque sembra 

accadere davvero. Una delle tattiche retoriche utilizzate dalla difesa e ampiamente 

resa nota nei giornali locali che la privilegiano come fonte è la minimizzazione: è 

solo una misura ordinaria a cui la procura è obbligata, “non vuole dire nulla”.  

E’ passato poco più di un mese, siamo al 3 marzo 1992.  Per il “Corriere della 

sera”, tuttavia, la vicenda merita il titolo assertivo di un breve articolo: Molestava 

le infermiere. Sotto accusa il direttore; in esso si spiega che, dopo un momento in 

cui si pensava che la denuncia fosse una falsa notizia frutto, secondo l’indagato, 

di una congiura sindacale: 

 

Ieri il colpo di scena, con la decisione presa dal giudice di disporre gli arresti 

domiciliari (“Corriere della Sera”, 4 marzo 1992).  

 

Nella settimana successiva altre nubi si addensano sulla casa di riposo e i giornali 

locali seguono di nuovo una cronaca mista, in cui più che di molestie si parla di 

possibili irregolarità amministrative, le cui vicende riempiono gran parte degli 

articoli nei mesi successivi. Significativamente il 12 marzo 1992 titola “La 

Provincia”: Picconate più che molestie su chi gestisce la casa di riposo. Solo a 

seguito di tali controlli amministrativi, cambiano i consiglieri di amministrazione 

dell’istituto. 

Il quotidiano di partito “Liberazione”, invece, aveva pubblicato isolate voci 
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femminili, che invitano a riflettere sui luoghi comuni e i tabù su cui la stampa 

locale per il momento riesce poco a problematizzare: le donne di Rifondazione 

Comunista scrivono un articolo in cui si commenta, infatti, il modo in cui la 

cronaca locale abbia “dimenticato le donne” nella vicenda Trigolo. 

 

Questo è un caso anomalo, oppure  i giornali locali non sono preparati ad 

affrontare un caso collettivo  di molestie sessuali accaduto a più  donne 

nello stesso luogo di lavoro.  Leggendo i vari articoli sull'argomento non 

sembra esserci altra spiegazione.  Da una parte le donne molestate e le 

possibili conseguenze non sono quasi mai accennate, dall'altra prevale il 

chiaro tentativo di far apparire il tutto come una diatriba tra il Sindacato e 

l'Amministrazione della Casa di Riposo di Trigolo. In mezzo, fuori dalle 

righe, le donne sono di fatto schiacciate, molestate, ma non c’entrano, sono 

quasi ignorate […]. 

Ci si chiede se la gente sa in cosa consista la molestia sessuale!  

I giornali per altro non sono stati in grado o non hanno voluto spiegarlo, 

nonostante sia un dato sempre più emergente sui luoghi di lavoro.  

Notizie come queste diventano sulla stampa esclusivamente richiami 

pretestuosi che mirano ad altro anziché intervenire nel dibattito, 

nel1'approfondimento e riflessione dei problemi. Il disagio femminile con i 

mille risvolti che esso comprende è interpretato quasi come una devianza: 

donne emancipate si, ma che sappiano mantenere un ruolo da sempre a loro 

assegnato, fondamentalmente subalterno e compiacente» (“Liberazione”,  

Anche le donne c’entrano,  4 marzo 1992).  

 

Dobbiamo arrivare alla terza fase per conoscere dalla cronaca - lentamente, non 

subito - qualche dettaglio concreto di ciò che le donne raccontano. Ai primi di 

dicembre 1992 si apre il processo. Da un lato, all’inizio “La Provincia” lo 

rappresenta come l’agone di una battaglia «Battaglia tra Pm e difesa» (3 dicembre 

1992), e su “Prima Pagina” Giovanna De Fabiani il giorno successivo evoca la 

metafora della boxe, riproponendo sia il punto interrogativo di partenza sia - 

ancora - la prevalenza della voce e della presenza dell’indagato:  

 

«Leani entra in aula. Mostro o vittima? 

Si è concluso, mercoledì scorso, 2 dicembre, il primo round del processo 

contro Gianpaolo Leani, direttore della casa di riposo “Milanesi Frosi” di 

Trigolo, accusato di atti di libidine e molestie sessuali nei confronti di alcune 

infermiere dell'istituto. L’imputato giunge in aula verso le 10. Appare 

tranquillo. Indossa una giacca color senape su pantaloni scuri. L'aspetto non 

è certamente quello di un satiro. Lo sguardo appare smarrito oltre gli 

occhiali che gli schermano il viso. Si direbbe un uomo posato, bonario, sulla 

cinquantina. Davvero può aver tentato di insidiare delle giovani donne 

abusando della sua posizione di dirigente della casa di riposo? » (“Prima 
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Pagina”, 4 dicembre 1992; corsivo infratesto mio).  

 

In un articolo di spalla una sorta d’intervista che «nelle pause dell’udienza» 

raccoglie le parole di sfogo dell’imputato, il quale ancora una volta si dichiara 

vittima di un complotto politico: «mi hanno umiliato ma non distrutto». 

Ma nelle udienze del febbraio 1993 parlano infine, seppur solo come parte lesa 

chiamata dall’accusa, le donne. Ciò che raccontano è a questo punto dovere di 

cronaca e modo per essa di drammatizzare, sposare una retorica narrativa 

soffermandosi sui particolari ritenuti scabrosi.  Tanto più che se ne impadronisce 

la cronaca nazionale – non solo quella tradizionalmente di sinistra - e sia sul 

“Corriere della sera” sia sul “Manifesto” i titoli danno risonanza agli episodi 

riportati dalle donne: Il capo ci provò: io gli sputai in faccia (“Il Corriere della 

sera” 4-2-1993); 7 donne denunciano le “coccole” del capo (Il Manifesto, id.). 

Il caso è quindi oggetto di attenzione pubblica e ha acquisito grande visibilità, 

conquistando anche – oltre alla scena politica e parlamentare - il palcoscenico 

televisivo. Anzi, noterà “La Gazzetta di Crema” il 12 marzo 1993, il processo 

diventa esso stesso uno show a giudicare dal pubblico che assiepa l’aula del 

tribunale: «Curiosità morbosa? Solidarietà alle donne che accusano?», si chiede, 

dando ampio spazio al «contrattacco» delle testimoni portate dalla difesa e alla 

descrizione di un imputato più disteso, per il quale «le deposizioni delle sette 

dipendenti sono un ricordo lontano». 

Eppure, in febbraio, durante l’escussione delle donne portate dal pubblico 

ministero come parte lesa, sia “Prima Pagina”, sia “Mondo Padano”, sia “La 

Provincia” evidenziavano nei titoli e narravano nei particolari gli episodi di 

molestia subiti dalle sette donne chiamate dal Pubblico Ministero.  

Giovanna De Fabiani scrive un articolo il cui titolo riecheggia quello del “Corriere 

della Sera”, rafforzato dall’evocazione esplicita di un atto di forza: «Mi spinse sul 

letto, gli sputai in faccia». Sebbene nel testo vi sia ampio utilizzo del condizionale 

a proposito di quanto “avrebbe” fatto Leani, si riportano comunque i dettagli del 

serrato interrogatorio del PM; la stessa descrizione dell’imputato mette in risalto 

aspetti diversi, offre allo sguardo una corporeità flaccida e ha una venatura 

retorica meno favorevole, che tacitamente ricorda il satiro a suo tempo negato, 

così come appare invertito il pur consueto punto interrogativo su chi sia 

veramente: 

 

Allungava le mani, voleva abusare di loro forte del potere che esercitava 

all’interno dell’ospizio. L’accusa è implacabile (…). A sostenerla, nell’aula 

del Tribunale di Crema, il funzionario, attualmente sospeso dall’incarico, 

siede  come imputato di violenza privata di atti di libidine violenta e di 

molestie sessuali, sono le stesse ragazze (…)  

L’imputato, Gianpaolo Leani, occhialini rotondi dalla montatura dorata, 

dietro i quali si indovina una miopia accentuata,  calvizie incipiente, 

grassoccio, massiccio, ostenta sicurezza. (…) Indossa un abito scuro, 
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cravatta marrone su una candida camicia. Ha l’aspetto innocuo di un 

tranquillo uomo di provincia. E’ davvero così? (“Prima Pagina”, 5 febbraio 

1993).  

 

Ma sette giorni dopo, il 12 febbraio, la giornalista parla di un imputato che appare 

più un goliarda che un mostro, un «don Giovanni scanzonato», le cui imprese 

«sollecitano più la risata che il brivido della paura». Gli interrogatori proseguono 

e i dubbi sulla veridicità si accentuano, secondo quanto riportano sia “Prima 

Pagina” sia “La Provincia”. Non a caso – forse - si sottolineano la «scabrosità» 

degli argomenti e la «morbosità» del pubblico in aula, o le contraddizioni che la 

difesa utilizza per mettere in dubbio la sussistenza di un reato. Perché – ad 

esempio - la denuncia così tardi? Perché avevano accettato gentilezze e coccole? 

Se i fatti risalgono al 1990 e 1991 come mai non avevano avvisato i superiori? E 

se dicono di averlo fatto sembra quasi che le responsabilità si spostino, mentre 

appena sufficiente appare la risposta della paura… come implicitamente 

suggerisce l’articolo sul don Giovanni scanzonato… E poi, sostiene l’avvocato 

difensore dell’imputato, far circolare riviste pornografiche non è un reato! Inoltre, 

quando si riportano le parole delle donne, il condizionale è sempre d’obbligo. Si 

parla persino della perizia richiesta dopo aver insinuato il dubbio che non fosse 

possibile chiudere davvero le porte negli uffici della casa di riposo, come indica - 

pur riportando le parole del perito che segnala invece la cosa come possibile – 

Albino Rigoni di “La Provincia” («Le porte chiuse a chiave per molestare le 

dipendenti», 11 marzo 1993) 

Mentre una teste della difesa non confermerà le parole di una sua collega, perché 

sì, le diede i pantaloni da pulire eppure: «Aveva sporcato i pantaloni ma non mi 

disse come» (titolo dell’articolo di “Prima Pagina”, 26 marzo 1993).  

In sostanza, la cornice locale, sebbene toccata dalla risonanza pubblica della 

vicenda, appare narrativamente resiliente nell’abbattere le barriere del senso 

comune e di quella “credenza” di cui parlava Goffman circa il dovere femminile 

di sapersela cavare in modo appropriato mentre il dovere maschile è quello di 

provarci. Il fatto che si tratti per entrambe le parti di un luogo di lavoro sparisce 

sullo sfondo. L’attenzione attribuita al pubblico è quella del particolare scabroso, 

della sessualità in gioco, della possibile magari piccola perversione di quell’uomo 

di mezza età che sette donne non hanno “saputo” rimettere al suo posto. Da un 

lato, si rappresenta il “dramma” delle donne che raccontano in aula, 

pubblicamente, episodi e sensazioni spiacevoli: ciò apre uno spiraglio narrativo 

che assume in parte il tono di una “topica del sentimento”, come direbbe Boltanski 

(2000), rivolta all’empatia individuale e alla sete di particolari da parte dei lettori. 

Dall’altro, sembra che talora il giornalismo locale voglia quasi assumere un ruolo 

moralista rimproverando velatamente la morbosa curiosità di un pubblico più 

assetato di particolari sessuali attinenti la sfera privata che non interessato ad un 

problema penale di rilevanza pubblica.  

In ogni caso, scarsissimo rilievo è dato allo squilibrio di potere fra il dirigente 
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uomo e le infermiere ausiliarie. La taglia pubblica delle lavoratrici – per di più 

precarie – viene assolutamente dopo le aspettative morali che competono al ruolo 

femminile.  Permane l’alea del complotto politico: anche in questo caso, sembra 

più un fatto di uomini, di conflitto su nomine maschili, da cui queste deboli donne 

timide e impacciate sarebbero state strumentalizzate o avrebbero al massimo tratto 

indiretto profitto per una qualche rivalsa personale. Non ne sarebbero comunque 

i soggetti protagonisti. Negli articoli se ne leggono alcuni nomi; immaginiamo il 

paese delle 1700 anime: umiliate due volte, per le molestie e sulla bocca di tutti 

per averle raccontate; per di più – dicevamo prima – un giornalista si chiede come 

avranno fatto - poverine - a raccontarlo in famiglia. Fatto privato, di nuovo. 

Ancora una volta. 

La quarta fase riguarda la cronaca della sentenza e la risonanza nazionale che essa 

riceve contribuendo a costruire il tema sociale delle molestie sessuali sul luogo di 

lavoro.  In aprile il tribunale di Crema sembra dar ragione allo scenario di senso 

comune: il fatto non sussiste. Gianpaolo Leani è assolto. Andrà anche al Maurizio 

Costanzo Show per raccontare la “sua” vicenda. Come dirà l’avvocato della 

difesa, la “verità giuridica” è stata affermata. Tanto più che il reato di molestie 

sessuali ancora non esiste. Far circolare riviste pornografiche (sul luogo di lavoro, 

con persone dell’altro sesso e in posizione subalterna), chiudere la porta a chiave 

chiedendo ad una lavoratrice di osservarlo masturbarsi, tentare di abbracciare e 

chiedere “coccole” non è neppure violenza “privata” o “atto di libidine”: a meno 

di non credere che le sette donne abbiano raccontato frottole. Così, per il gusto di 

farlo, o per farsi strumento di un presunto complotto sindacale. 

E mentre i quotidiani nazionali (Il Corriere della sera, Il Manifesto, Liberazione, 

L’Unità, Il Giorno…) il 22 e il 23 aprile 1993 assumono un tono da “topica 

dell’indignazione” (Boltanski 2000), poiché danno grande risalto politico alle 

implicazioni della sentenza, pubblicando la notizia con titoli dal tono non certo 

neutrale (es.: Il Manifesto: Molestie sessuali sul lavoro, i giudici chiudono gli 

occhi; Corriere della sera: “Ci ha molestato”, dicono in 7: assolto) e ospitando 

anche numerosi commenti critici di opinionisti uomini e donne, la stampa locale 

cerca di fare in prima battuta mera cronaca. Il titolo dell’articolo di Giovanna De 

Fabiani su “Prima Pagina” il 23 aprile è Leani senza infamia, mentre il 22 aprile 

l’articolo di Rigoni su “La Provincia” laconicamente titola “Assoluzione per 

Leani”.  

Il giorno successivo, tuttavia, Marco Costantini sul medesimo giornale così 

commenterà, in un pezzo col titolo Sentenza amara: 

 

Indignazione, stupore, lacrime di rabbia in aula alla lettura della sentenza. 

Nei commenti del giorno dopo si legge solo amarezza e preoccupazione. 

L'assoluzione con formula piena pronunciata mercoledì sera dal Tribunale di 

Crema nei confronti di Gianpaolo Leani, direttore dell'Opera Pia Milanesi e 

Frosi di Trigolo, divide l'opinione pubblica ed interroga le coscienze. Era 

accusato di aver costretto sette dipendenti ad atti osceni e ad inaccettabili 
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ricatti di carattere sessuale. Fatti descritti con dovizia di particolari per mesi, 

con dolorosa coerenza, dalla parte offesa ma mai avvenuti, secondo i giudici 

(“La Provincia”, 23 aprile 1993).  

 

Non c’erano elementi probatori sufficienti, le donne erano state chiamate come 

parte lesa e non come testimoni, ricordava nel suo articolo del giorno precedente 

Rigoni, sottolineando come la sentenza costituisse un precedente per reati sessuali 

rispetto ai quali quasi sempre non ci sono testimoni perché gli unici presenti sono 

la persona che si dichiara offesa e quella che offende.  

Anche Giovanna De Fabiani metteva in luce nella sua cronaca la diversa 

prospettiva sostenuta dalle arringhe di accusa e difesa: da una parte, la richiesta 

di dare valore alla parola delle parti lese, che non avrebbero avuto ragione di 

mentire, dall’altra, invece, la mancanza di supporto probatorio, condivisa dalla 

sentenza, riportando tali brani pronunciati in aula:  

 

Signori, si parla di sessualità? Ma noi siamo uomini, c'è la sessualità e il 

mondo continua. · Anni fa, si faceva un processo e la donna per dimostrare 

la sua innocenza doveva provare di essere una specie di Maria Goretti. Ma 

adesso si esagera. Se l'ha detto la donna è vero! […]. Nel processo va portata 

la mano in mezzo alle gambe, il seno toccato, il fazzoletto intriso di liquido 

seminale (“Prima Pagina”, 23 aprile 1993; corsivo mio).  

 

Sembra dunque che la “verità giuridica” riguardi il fatto che le parti lese – se non 

testimoniano al pari degli altri previo giuramento – devono portare supporto 

probatorio. Aggiungeremmo, sulla scia di quanto i giornali non esplicitano ma 

comunque riportano a proposito delle tesi difensive, che a ciò concorra anche – in 

ogni caso e con buona pace dell’interpretazione giudiziaria, in fondo essa stessa 

prodotto normativo-morale del medesimo contesto -  quella credenza sociale che 

prima ricordavamo a proposito delle diverse aspettative dei ruoli maschile-

femminile in tema di corteggiamento e cortesia,  che hanno fatto dubitare della 

correttezza di comportamento delle “parti lese” quando interrogate a proposito del 

perché e del come non abbiano cercato di sottrarsi ad esempio denunciando 

prima…  

Si noti, a latere, che - seppure nei titoli non emerga e non sia quindi considerato 

significativo, - in effetti Leani non fu assolto del tutto: nel corso della deposizione 

di una delle parti lese era emerso che in cambio dei “favori” ella avrebbe ricevuto 

copia delle domande di un test di assunzione, cosa comprovata da un altro teste a 

cui la donna si era rivolta proprio per segnalare la richiesta impropria di Leani. 

Ebbene, questo reato fu riconosciuto, con 4 mesi di condanna per violazione di 

segreto d’ufficio. Ora, pur sapendo che esiste una linearità giuridica che spesso 

sfugge al ragionamento logico di senso corrente, resta un po’ oscuro capire come 

mai il supporto probatorio che attesta il fatto avvenuto (aver dato copia delle 

prove) non “valga” anche in relazione al “movente” per cui sia avvenuto come 
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dichiarato dalla donna (accettare atti di libidine da parte del direttore). La ragione 

per la quale avrebbe dato copia del test non è forse intrinsecamente inerente al 

fatto stesso? 

Del resto, alcuni commenti nella stampa nazionale fanno emergere l’ironia amara 

sulle “molestie” subite dalle “parti lese” una seconda volta anche in aula, e 

sull’esigenza richiesta dalla “verità giuridica” di denunciare solo dopo aver 

portato con sé telecamere o guardoni. 

La rilevanza nazionale data al caso si è nutrita anche della contemporanea 

discussione dentro e fuori del Parlamento sulla necessità di elaborare un nuovo 

testo legislativo, che sarà poi approvato nel 1996. Ma aiuterà anche a costruire un 

più ampio e solido collegio accusatorio per il processo di appello.  

Arriviamo così alla quinta fase. Nel frattempo - per tutto il 1994 - sulla casa di 

riposo continuano a piovere, come si accennava, altre accuse di irregolarità, e lo 

stesso Leani infine si dimette. Diverse personalità sono indagate, la casa di riposo 

viene commissariata  e la stampa locale si dedica a tali fatti di cronaca lungo i vari 

mesi dell’anno, senza necessariamente riportare la narrazione ai fatti relativi alle 

molestie. Tuttavia, il 21 aprile 1994 il quotidiano “Indipendente” rilancia la tesi 

del complotto sindacale che aveva fatto da cornice prevalente alla vicenda nella 

prima fase, ipotizzando che fosse stato proprio Leani – «il maniaco onesto» - ad 

avere per primo sollevato il velo sulle malversazioni, punito per questo dal 

sindacato. Per una volta, almeno, una delle donne accusatrici è considerata 

protagonista, perché citata come rappresentante sindacale Cgil (una delle testi a 

difesa era invece la rappresentante della Cisl).  A conferma dell’interesse per il 

caso Leani soprattutto per il profilo delle molestie, non vi è traccia di eco 

nazionale delle altre indagini su malversazioni e irregolarità amministrativa. 

Sebbene qualche giornale locale ricordi che Leani si consideri ormai un uomo di 

taratura nazionale, invitato anche – come si accennava – in televisione, tanto da 

pensare di scrivere un libro sulla sua vicenda. 

Si nota, inoltre, che più volte l’avvocato difensore, l’allora indagato e questo 

articolo di “Indipendente” rivolgono accuse  ad una generica  “stampa” di aver 

“sbattuto il mostro in prima pagina”,  forse riferendosi alla stampa nazionale in 

cui numerosi esponenti politici e intellettuali avevano visto nel fatto di cronaca 

del paesino di 1700 anime l’opportunità di dare visibilità pubblica al tema delle 

molestie sessuali sui luoghi di lavoro, rivendicando l’urgenza di una soluzione in 

quanto problema sociale meritevole di social policy adeguata (cfr. Blumer 1971; 

Hillgartner e Bosk 1988).  

Ad ogni modo, come si diceva, la pubblica accusa e poi le sette donne molestate 

fanno ricorso in appello. Del nuovo processo sulle molestie la stampa locale – 

finora impegnata nelle vicende che hanno portato a due commissariamenti della 

casa di riposto e al rinvio a giudizio dello stesso Leani implicato anch’egli, pare, 

nelle malversazioni – dà notizia a fine gennaio 1995: Caso Leani, si riapre il 

processo (La Provincia, 31 gennaio 1995, con un articolo a firma di Gianfranco 

Salvatori) presso la Corte d’Appello di Brescia.  
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Il tono della narrazione stavolta appare neutrale, mettendo in luce alcuni fatti 

salienti della procedura: il nome del pool dei tanti avvocati di parte civile offerto 

dalla Cgil nazionale alle dipendenti (alcuni nomi di taglia nazionale), la presenza 

del procuratore generale, i due avvocati della difesa, i temi oggetto di prima 

controversia. Si sintetizza rapidamente il fatto che «viene ricordata in aula la storia 

del processo»,  mentre ci si sofferma su un nuovo elemento dirimente: la richiesta 

di sentire le donne come testimoni soggette al vincolo del giuramento e non più 

solo come parte lesa; la difesa si oppone. La Corte decide che il processo è in 

effetti meritevole di una riapertura in appello e richiede di sentire altri 5 testimoni. 

Di grande interesse, per la nostra analisi, il fatto che la narrazione abbia qui 

smorzato i toni sui particolari qualificati in precedenza come “scabrosi”, 

limitandosi a riassumere così: 

 

I dettagliati fatti, ricordati ieri, fanno emergere una serie di pesanti attenzioni 

da parte di Leani verso le donne. Al contrario, invece, ci sono aspetti 

discordanti. Una lettera di ‘fiducia’ a Leani dopo che le accuse erano state rese 

pubbliche, firmata anche da parte di alcune delle molestate. Inoltre, la 

denuncia venne sporta molto tempo dopo la denuncia dei fatti. Tutto questo 

perché c’era un clima di intimidazioni, disse l’accusa. Ma anche, secondo 

Leani, per le sue denunce sul marasma gestionale (…) che hanno poi ridotto 

l’ex amministrazione ad un cumulo di macerie (La Provincia, 31-1-1995; 

corsivo mio) 

 

Poi, mentre un diverso giornalista segue per “La Provincia” l’altro caso di 

malversazioni, Salvatori utilizza il frame5 prevalente del teatro e dei “colpi di 

scena” per proseguire il 21, il 25 febbraio e il 1° marzo con il resoconto del 

processo per le «presunte» molestie sessuali. Una sotto-cornice della narrazione 

mette in risalto – sia pure in forma sintetica – i fatti in apparenza contraddittori 

che le diverse parti in causa portano all’attenzione dell’aula e la metafora scelta è 

qui quella della «matassa» dai fili intricati che toccherà ai giudici sbrogliare.  

 

Leani, ultimo atto. Al processo il giorno della sentenza 

Aspra la battaglia tra difesa e parti civili delle sette donne che sarebbero state 

molestate […].  

Comunque, non basterà l'eventuale condanna a mettere  la parola fine a una 

vicenda intricata, che ha visto mescolarsi  in un grande calderone 

affermazioni e smentite, esposti smarriti, tesi di complotto politico, una 

tangentopoli che ha visto l’invio di avvisi di garanzia a tappeto e ha messo a 

 

5 Qui la nozione di frame si riferisce alla cornice interpretativa entro cui si analizza il modo in cui un articolo 

presenta ciò che considera di maggior rilievo per osservare il fatto di sui si parla: un po’ come la cornice di una 

finestra ci indica la porzione di mondo esterno che così possiamo guardare.  La nozione è tratta dai lavori di 

Goffman (cfr. ad es. 1974) e rielaborata da Entman (1993) per l’analisi dei media. 
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nudo la disastrosa situazione amministrativa della casa di riposo […]. La 

difesa si è battuta per dimostrare l'infondatezza delle accuse: dichiarazioni non 

veritiere, documenti smarriti, denunce presentate con estremo ritardo. 

Sull'altro versante, invece, ci sono le parti civili delle donne che hanno puntato 

a mettere in luce il clima di paura per il posto di lavoro che avrebbe instaurato 

Leani. Insomma, una matassa che dovranno sbrogliare i giudici bresciani» 

(“La Provincia” 1 marzo 1995; corsivo infratesto mio).  

 

Per ribadire come la parola fine non sia necessariamente l’indomani - quasi a 

rilanciare un ghiotto storytelling di una vicenda complicata dalla cronaca degli 

altri procedimenti politico-gestionali, oltre che dal tema della sessualità qui 

pressoché epurato – si anticipa che la difesa in caso di condanna farà comunque 

ricorso in Cassazione.  

Il giorno successivo, arrivata la sentenza di condanna, si torna alla metafora del 

match, calcistico stavolta (e si noti in entrambi i casi - quello della boxe prima e 

quello del calcio ora - il sapore maschile dello sport evocato): 

 

’Molestò le donne’, due anni a Leoni 

[…] In termini calcistici sarebbe un pareggio. Ma per le sette donne di 

Trigolo l’incontro di ritorno di un match drammatico assume il valore di una 

grande vittoria […].Gioia e contentezza da una parte, tristezza e sconforto, 

ma anche voglia di non arrendersi dall'altra […]. L’emozione era palpabile. 

La sentenza del 21 aprile '93 del tribunale di Crema è stata ribaltata. Un 

macigno sulla testa di Leani, stupito mentre ascoltava le parole del 

presidente. “Ci hanno credute, ci hanno credute” ripetevano le donne 

coinvolte nella triste vicenda (“La Provincia”, 2 marzo 1995). 

 

A centro pagina la metafora della battaglia che avevamo incontrato nella seconda 

fase si ripete: «aspra schermaglia sulla decisione di Crema nel ‘93. Battaglia sulla 

sentenza». Se l’avvocato Maria Virgilio – componente del collegio di parte civile 

– sottolinea l’importanza di aver dato voce alle donne che nel primo processo era 

come se non avessero parlato perché sentite solo come parte lesa, l’avvocato 

difensore Balzarini refuta l’affermazione dicendo che invece avevano parlato ma 

non erano e non sono credibili. La tesi del complotto, come ribadisce anche Leani. 

Ricorreranno e «daranno battaglia in Cassazione», ricorda il giornale. Mentre le 

donne denuncianti infine dicono: «ormai non ci fa più paura» (“L’Unità”, 5 marzo 

1995). 

Il giorno successivo il giornalista dedica il suo articolo alle dichiarazioni di Rita 

Orsini, coordinatrice delle donne Cgil: ‘Un lieto 8 marzo’ si indica nel titolo il 

«bel regalo» che la sentenza rappresenta, e che diventa occasione per invitare a 

riflettere e rilanciare i dati delle inchieste promosse dalle donne del sindacato, 

volte a far emergere il tema delle molestie e delle violenze sessuali sui luoghi di 

lavoro, nonché delle difficoltà a denunciare i soprusi, per rimanere «al riparo da 
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scandali e facili giudizi». Il dovere di cronaca fa sì che si ricordi, in fondo 

all’articolo, che la vicenda non è finita e che il condannato per atti di libidine 

violenti ricorrerà in Cassazione. E da qualche parte si minimizza, ad esempio 

riportando le parole dell’avvocato difensore che ricorda come in fondo sia stato 

applicato il minimo della pena. Ad ogni modo, nei giorni successivi la stampa 

locale partecipa alla costruzione sociale del problema dando spazio al tema 

generale delle molestie sui luoghi di lavoro e riportando la «conferma allarmante» 

derivata dai dati di indagini statistiche, o le difficoltà delle donne di presentare 

denuncia: «perché dopo Trigolo […] non cali il silenzio» (es.: Le altre 

‘rivelazioni’, “La Provincia, 12 marzo 1995, con un articolo a firma di Cristiana 

Mainardi, o lo stesso giorno il pezzo intitolato Da Trigolo la forza di reagire).  

La sentenza diventa ancora una volta oggetto di interesse nazionale per il 

“Corriere della Sera” e tre giornali di sinistra, stavolta per affermare:  

 

“Una vittoria delle donne”. Premiato il coraggio delle dipendenti che 

denunciarono il principale (CdS, 3 marzo 2015) 

Le molestie sessuali sono un reato. Per sentenza (“Il Manifesto”, 3 marzo 

1995) 

Chi molesta le donne non deve passarla liscia (“Liberazione”, 13 marzo 

1995) 

La battaglia antimolestie di sette donne coraggiose (“L’Unità 5 aprile 1995). 

 

 “L’Unità” pubblicherà anche, mesi dopo, la notizia della conferma definitiva 

della condanna da parte della Corte di Cassazione:  

 

All'inizio sembrava Il solito chiacchiericcio di paese, ma poi, verso la fine 

del 1991, il “caso-Leani” esplode ed emerge la squallida serie di ricatti che 

imponeva alle giovani ausiliarie che lavoravano nella casa di riposo con 

contratto a termine rinnovabile ogni tre mesi. Saranno proprio le stesse 

vittime a trovare Il coraggio di raccontare […] la Corte di Cassazione ha 

confermato quel verdetto: colpevole (“L’Unità”, 3 dicembre 1995). 

 

A dare notizia sulla stampa locale della conferma definitiva della condanna su “La 

Provincia” il 2 dicembre 1995 è Cinzia Franciò: Leani è colpevole. E seguendo 

appieno l’aspettativa assertiva del titolo, l’articolo questa volta non concede alla 

cronaca l’ombra del dubbio, riassumendo i punti cruciali delle testimonianze 

probatorie del processo e soprattutto parlando delle donne e del duplice rischio di 

subire le violenze e lo stigma pubblico della comunità: 

 

Le donne coinvolte nella vicenda hanno dimostrato un coraggio non 

indifferente. Si sono esposte agli interrogatori con il rischio di dover 

raccontare pubblicamente le molestie subite dall’ex direttore della casa di 

riposo di Trigolo […]. 
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Ancora oggi, tra l'altro, la paura di ripercussioni personali e del giudizio della 

gente impedisce troppo spesso di far venire a galla situazioni drammatiche 

(“La Provincia” 2 dicembre 1995).  

 

Eppure altrove il dubbio aleggia ancora: sulla base del frame a lungo condiviso di 

una “divisione dell’opinione pubblica”, il medesimo quotidiano locale “La 

Provincia” - forse per compensare la presa di posizione femminile a ridosso della 

sentenza della Corte di Cassazione, e per seguire il dovere di cronaca in apparenza 

neutrale - pubblicherà un articolo-intervista (a Leani) a firma di Albino Rigoni, in 

cui si ripropone la domanda che era il leitmotiv di una delle prime cornici 

privilegiate nel lungo storytelling, il punto interrogativo: Leani, colpevole o 

vittima? Il condannato ripropone, nelle sue risposte, la sua tesi consueta: il 

complotto. Sia a proposito delle molestie, sia delle altre accuse di malversazione 

che nel frattempo si sono intrecciate e lo hanno coinvolto insieme ad altri ex 

gestori della casa di riposo.  

 

 

2.3. Attualità e verità ambivalenti 

 

Ritroviamo infine, ancora una volta, Gianpaolo Leani coinvolto in un processo 

per violenza sessuale: siamo a dicembre 2012. Apprendiamo che nel frattempo 

era diventato un noto anchorman di un’emittente televisiva locale: la (seconda) 

verità giuridica della condanna per molestie deve avergli dato una notorietà che 

non è incappata nella condanna sociale, dal momento che viene descritto come 

«uomo influente, stimato» a cui una donna 54nne si rivolge fiduciosa per aiuto. 

Poi lo denuncia, per aver abusato del suo stato di turbamento che l’aveva posta in 

condizione di inferiorità, accettando di andare a casa sua – a seguito di un piccolo 

inganno – e qui subire le sue avances, stendersi sul suo letto, costretta a vedere 

una pellicola pornografica mentre lui si masturbava e cercando di respingere i suoi 

tentativi di farsi massaggiare, abbracciare e baciare. Sembra quasi un film al 

rallentatore che si ripete. Anche stavolta non ci sono prove. E lo «stato di 

prostrazione» - secondo l’avvocato (donna) della difesa - non giustifica una 

persona colta, intelligente, ex maestra, a non saper reagire «con due schiaffoni» 

di fronte ad avances non desiderate. E neppure si può evocare «un precedente 

risalente a vent’anni fa che non può assurgere a sintomo di un modo di vivere». 

Poiché il perito non può diagnosticare un disturbo della personalità che attesti 

«inferiorità psichica» della signora, e non ci sono testimoni, «Manca la prova, 

assolto» (“Cronaca di Cremona” 19 dicembre 2012).  

Alla donna l’onere non tanto o non solo della prova, ma soprattutto della 

dimostrazione di avere ragioni sufficienti per non aver applicato ciò che la sua 

collocazione di genere sembra ancor oggi pretendere: che sappia bene come si fa 

a sottrarsi al cacciatore, se alle sue avances davvero non vuole cedere.  

«Siamo lavoratrici non prostitute», sembra avessero gridato nel 1993 le sette 
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donne vittima di violenza quando il tribunale aveva sentenziato che «il fatto non 

sussiste», peccando forse solo di eccessiva semplificazione circa il lavoro delle 

prostitute, ma di fatto  denunciando lo stigma sociale di cui avvertivano l’onere 

invisibile. Due anni dopo saranno credute, e persino nuove leggi importanti sono 

venute alla luce grazie anche al loro «sacrificio».  Più volte la cronaca mediatica 

ha incrociato le parole paura e coraggio, o all’indomani della sentenza di 

condanna ha riportato la reiterazione del grido di gioia «Ci hanno credute, ci 

hanno credute!». Come se, appunto, essere creduta per una donna debba essere 

l’esito di un calvario faticoso che richiede coraggio per sormontare la paura del 

giudizio sociale oltre che giuridico.  

In effetti, la narrazione di cronaca ha potuto intessere una “matassa intricata” tale 

per cui si è costruita sin dall’inizio una domanda senza risposta forse perché mal 

posta dal nostro comune sentire: “mostro o vittima”?  Ad essa la verità giuridica 

non sa e non può porre rimedio definitivo, fintanto che continueremo a 

considerare mera devianza individuale o mero “eccesso” quel che in fondo sul 

piano sociale giustifichiamo nel comportamento maschile e ci attendiamo da 

quello femminile. Mettiamoci nei panni del giudice: come fare a decidere, senza 

altri elementi probatori, se la parte lesa mente? E se per caso la signora 54nne 

avesse inventato tutto proprio perché conosceva la vicenda passata e avesse voluto 

approfittarne al solo scopo di ottenere un risarcimento in denaro? In un contesto 

democratico e liberale, condannare un innocente è un danno socialmente 

inaccettabile, o per lo meno più inaccettabile dell’assolvere un colpevole, 

lasciandolo libero di proseguire nel suo itinerario di potenza maschile. Certo, al 

giudice possiamo chiedere di ascoltare la voce di una donna con maggiore 

attenzione e minore pregiudizio, senza pretendere che debba necessariamente 

corrispondere e conformarsi a Maria Goretti (tanto per riprendere una delle icone 

ricordate negli articoli esaminati), o anche solo ad una propria pari. Ma questo è 

quanto accade quando si chiede ad un magistrato di intervenire perché poco o 

nulla il sociale ha saputo fare per cambiare la propria “credenza” nelle rispettive 

regole di posizione di genere.  

Ciò che colpisce nelle narrazioni della “vicenda Leani” è, in effetti, l’incespicare 

continuo nel ricorso argomentativo allo stereotipo di aspettative di genere 

naturalizzate: com’è possibile che un’attempata ex maestra non sappia come fare 

per sottrarsi ad avances non desiderate? L’unica sua scusante sarebbe quella di 

essere definita da un perito psichiatra “disturbata”. Come mai delle giovani donne 

non sanno gestire un dirigente un po’ invadente, neppure facendo appello alla 

“protezione” di un altro dirigente a cui rivolgersi? Allora perché ricordano di farlo 

tanto tempo dopo? Dev’esserci qualcosa “dietro” (il “complotto”).  

Il problema principale sembra essere quello di dover dimostrare la ragione per cui 

queste donne siano risultate socialmente incompetenti rispetto a ciò che la loro 

collocazione di genere richiedeva. Altrimenti, su di loro pesa lo stigma della 

donna “poco seria” (nella vulgata morale, la prostituta, sebbene io ritenga occorra 

invece tributarle rispetto).  
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A lui, invece, si riconosce con molta attenzione il diritto di difendersi dalle accuse, 

di lamentarsi per essere trattato come un “mostro”, e in fondo tacitamente si 

ritiene che siano solo eccessi di cronaca le parole “mostruose”, perché in fondo – 

sebbene coniugato e “padre di famiglia” - una piccola storia con la giovane 

infermiera - da lui stesso ammessa - gli è socialmente concessa, nel senso che 

sono socialmente accettabili la scappatella o l’attrazione per le giovani donne. 

Anzi, ci si aspetta dalla mascolinità che ciò accada.  

In ogni caso, la famosa “opinione pubblica divisa” fra colpevolisti e innocentisti, 

in effetti lo accoglie compiacente come anchorman di un’emittente televisiva, 

sembra nello stesso territorio che tanto sembrava sconvolto dallo scandalo. Lo 

scandalo erano le giovani donne, non lui e i suoi desiderata. E come dice la sua 

avvocata nell’ultimo processo – solo qualche anno fa – ammettiamo pure sia vero 

che abbia fatto delle avances, cosa impediva alla signora di mollargli due ceffoni 

o due calcioni in ascensore?  Grandi discorsi quelli dei suoi avvocati: il primo si 

chiedeva cosa fosse mai far circolare riviste pornografiche con le subordinate sul 

luogo di lavoro (è “ovvio” che un uomo le ami, nevvero?), l’altra interroga la parte 

lesa sulla sua presunta incapacità a difendersi, come se tentare l’attacco fosse 

“naturale”. 

Le verità giuridiche, che nei tribunali ci aiutano a costruire i confini e i dispositivi 

per regolare ciò che è più o meno giustificato e accettabile, o viceversa 

sanzionabile e inaccettabile (Boltanski 1990), sono indubbiamente importanti; 

occorre quindi continuare senz’altro a seguirne con puntualità la cronaca e a 

studiarle con attenzione e capacità riflessiva. Ma i loro “processi” di realizzazione 

sono intrisi anche di credenze socialmente costruite che possono ratificare 

disuguaglianze non più condivisibili da taluni gruppi rispetto ad altri. Il comune 

sentire non è più in tal caso davvero comune a tutti, perché messo in discussione 

da taluni dei soggetti sociali che prima di altri avvertono l’obsolescenza o 

l’iniquità di luoghi comuni non più idonei a regolare le aspettative reciproche di 

azione e i significati o persino le emozioni ad esse attribuiti (Papermann 1995; 

Swidler 1986). E’ quanto accade, ad esempio, nei nostri contesti sociali a 

proposito delle relazioni di genere: prendendo in prestito un’espressione di Ann 

Swidler (1986, 278 ss.),  siamo di fronte ad “unsettled lives”, cioè periodi di 

profonda trasformazione che vedono le ideologie e le “credenze” sociali indicare 

nuovi stili e strategie d’azione anche e soprattutto nel modo di posizionarsi come 

identità e relazione di genere.  Non necessariamente e non subito sono disponibili 

in ogni istituzione sociale gli attrezzi culturali e le combinazioni di significati in 

grado di dare risposte definitive, ad esempio fissando nuovi confini o 

individuando regole pratiche nuove d’interazione. Di grande importanza sono 

tuttavia le innovazioni (e le provocazioni) che provengono dai soggetti collettivi 

che di tali cambiamenti si fanno portatori. Taluni riescono a porre domande tanto 

pressanti quanto innovative, come ad esempio il tema dell’inaccettabilità delle 

molestie sessuali sul luogo di lavoro – e dunque dei rituali consueti di 

corteggiamento e cortesia - specie se fondate su squilibri di potere nelle 
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famigerate “gerarchie strette” che il nostro giornalista di cronaca notava, e 

nonostante il rischio paventato dall’opinionista del “Corriere della Sera” di 

costruire nuove e troppo rigide barriere morali.  

La costruzione di questo tema come problema sociale condiviso a cui cercare di 

fornire soluzione normativa  è passato attraverso il coraggio di sette donne del 

paesino lombardo, la nuova forza delle componenti femminili nel sindacato locale 

e nazionale, l’ambivalente tentativo della cronaca locale di interpretare le 

aspettative stereotipate ma anche i segnali di cambiamento, le contraddittorie ma 

comunque serrate argomentazioni degli avvocati e dei giudici,  la portata 

d’influenza e visibilità di giuriste, scrittrici,  donne parlamentari, esponenti del 

movimento femminista. Certo, non è il testo della norma a costituire la soluzione 

definitiva di “unsettled lives” in cui donne e uomini si confrontano su terreni 

diversi e aspettative che permangono contraddittorie fra criterio di uguaglianza 

universale e riconoscimento ancora molto da comprendere di differenza di 

genere6.  

La giurisprudenza e il cane da guardia - il watch-dog, come dicono gli inglesi - di 

un dibattito pubblico costituito anche e soprattutto dai media ne sono interpreti e 

protagonisti, insieme ai soggetti che ad entrambi si rivolgono per capire come 

affrontare il singolo caso e il singolo evento complesso. Il modo con cui si dipana 

la “matassa intricata” non è definito una volta per tutte: pratiche stereotipate e 

“credenze” convenzionali possono agire in modo tacito impedendoci di guardare 

in modo critico o spingendoci a naturalizzare in modo dispotico o fatalista 

comportamenti di derivazione sociale, la cui matrice ideologica rischia di 

rimanere invisibile. Come è accaduto, ad esempio, in alcuni passaggi degli articoli 

e della vicenda di cui abbiamo trattato. O come accade quando, in modo semplice, 

ci sembra di poter riassumere il problema riconducendolo unicamente ad una 

qualche atipicità individuale di tipo “psicologico” o “biologico”.  

Potremo apprendere in concreto come esercitare uno sguardo aperto solo se 

cerchiamo di problematizzare ciò che troppo spesso agisce in modo tacito o 

implicito, dato-per-scontato, ma che in effetti discende dall’interazione sociale di 

cui siamo protagonisti. La situazione può imporre al fine di regolare l’interazione 

regole espressive o dispositivi di reciproca aspettativa ed accettazione, ma solo a 

patto che i partecipanti ne condividano e co-definiscano reciprocamente la cornice 

così ritagliata: di solito è un patto tacito e solido proprio perché quasi-naturale, 

retto sembrerebbe da un ordine invisibile. Ma ricordiamolo: la derivazione è 

sociale, non naturale. Se tali regole si lacerano da qualche parte, i più deboli 

rischiano la sanzione o l’esclusione; ma può accadere anche che la situazione sia 

 

6 Lo notava ad esempio Simmel (1908), ancora all’inizio del secolo scorso, interrogandosi su quanto e come le 

donne avrebbero potuto trovarsi a dover fare i conti con tale contraddizione, stante la mutata condizione sociale 

verso cui i nuovi ruoli lavorativi le orientavano. Ed è noto il dibattito che specie negli anni 1970 e seguenti ha 

attraversato in proposito il movimento femminista (si vedano, solo per fare un esempio, i lavori di Luce Irigaray 

come Io, tu, noi (1992), il suo dibattito con De Beauvoir (1961) e le varie discussioni sollevate in merito anche in 

Italia. 
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oggetto di riflessività da parte di taluni, che smettono di dare per scontato e 

cominciano ad interrogare e interrogarsi sulle reciproche aspettative e sulla loro 

efficienza nel regolare lo scambio interazionale fra interlocutori che abbiano 

assunto punti di osservazione differenti, o anche posizioni di ruolo differenti. Se 

non è naturale, l’ovvietà può essere sia argomentata sia messa in discussione; e 

comunque resa visibile, denudata delle sue artificiose vesti di naturalezza. Gli 

attori della scena interazionale possono verificare se si rendono disponibili cornici 

e credenze sociali più appropriate per intrecciare o rivendicare una reciprocità di 

aspettative di ruolo adeguate a talune novità, persino proponendo regole morali di 

contegno e cortesia diversamente organizzate.   

Essere in grado di affrontare il cambiamento della “credenza” sociale sulle 

reciproche posizioni di genere - quella che sostiene le regole dell’interazione 

quotidiana in molti contesti ordinari - non è compito semplice, sia perché non vi 

sono (ancora?) credenze alternative analogamente condivise e diffuse, e neppure 

sono disponibili configurazioni culturali già ben definite, sia perché le 

disuguaglianze sono persistenti e spesso coinvolgono una pluralità di fattori, su 

cui chi è in posizione di forza riesce ad agire con maggiore efficacia. Le alleanze 

sono utili, l’interdisciplinarità è quasi d’obbligo, affinché si eviti di trincerarsi 

ognuno nel proprio recinto d’azione professionale, al riparo di dispositivi e 

meccanismi che sebbene indispensabili per compiere con coscienza il proprio 

lavoro corrono anche il rischio di naturalizzarsi a loro volta, confinandoci di 

nuovo nella routine rassicurante del dato-per-scontato. Ciò vale per il giornalista 

di cronaca come per il giurista, per l’intellettuale come per il politico, per la 

lavoratrice come per il lavoratore.  
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